做 中 国 最 具 影 响 力 的 励 志 杂 志



04
二月下 半月刊
2013 总第209期

☆先有happy，还是先有money ☆韩庚如何交友 ☆第一女孩 ☆富人，你好可怜

白马入芦花，银碗里盛雪，据说是佛之最高境界。煮字疗饥，享受银碗里盛雪闲情，2013，跟着名作家雪小禅一起分享《小喜》，分享内心世界的小欢喜。

邮发代号：16—288

ISSN 1007-3841





定价：4.00元



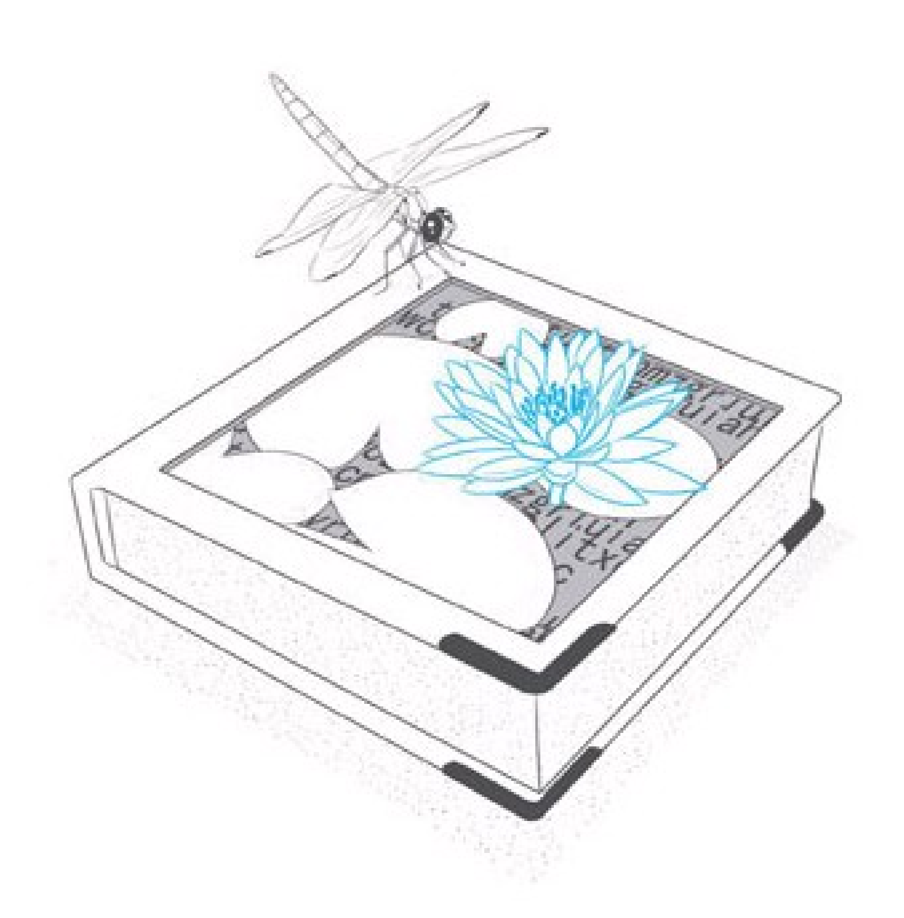




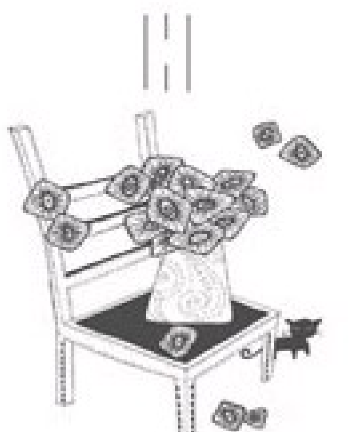

臻品
大明星的生意经
财经
创业家
新药新势力
故事会
故事之谜
你能解几分?
人物周刊
双面芮成钢
三联生活周刊
何种童年值得守护
CBNweekly
第一财经周刊
VISTA看天下
中国国家旅游
CHINA NATIONAL TRAVEL
VISTA看天下
水漫京城
刊

一日

□乔　沐



卷首



劳作一日，可得一日果实。运动一日，可得一日康健。读书一日，可得一日充实。

助人一日，可得一日快乐。求真一日，可得一日踏实。

忘我一日，可得一日淡定。诚信一日，可得一日安眠。反思一日，可得一日警醒。

（龚宝良摘自《新民晚报》　图/李坤）





CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校

意林®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第209期）

Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
010-51908630-8858

Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 吉林省委机关印刷厂
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红 010-51908535
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜 丽 刘 洋
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁霞 吴雪英 陈志云 殷春明 沈洪鑫 周扬帆
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日 下半月 每月25日

一则故事 改变一生

名人读意林

人因阅读而高贵
曹文轩
二〇一三、一、九

——曹文轩

北京大学教授、北京作家协会副主席

名师读意林

文质兼美，臻于至善。

——一起跟着《意林》学去
海南中学 马向阳

——海南省重点中学海南中学校长 马向阳

意林故事

愿意林联盟更好

我们文学社加入意林联盟后要出的第一本刊了。怎么说呢，我总觉得这种感觉十分奇妙，和以前的刊物相比都不同了。这是因为有意林给了我们一个更广阔的平台。一份更重的责任感便悄然落在了我们的心头。

由衷地感谢意林。感谢意林给我们的这个机会，这个平台，以及这份更加促进我们向上的动力。

在过去的七年中，我们文学社可以用八个字来形容：没有荣誉，没有记录。这一路，我们怀揣着一份对文学的向往，奋斗不止。自从加入意林联盟之后，我们结识了许多志同道合的朋友，也与很多优秀的文学社建立了合作关系。这样，我们便能更加欣喜地看见他们的长处，同时也得以重新审视我们自己。

最后，还是道声感谢。

愿意林联盟更好，愿意林更好！

——湖南省云龙实验中学拇指青春文学社

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由全景提供

法海，你可以爱

□一行禅师



当我遇到她的时候，她20岁。那时我们在坐落于越南高地上的彻悟寺院里。当时正是越法战争期间，很多人处于垂死的边缘。当时我的一位师兄刚刚遇难。当我踏着台阶回寺院的时候，我看到一位比丘尼独自站在那儿，凝望着附近的山峰。看到她那样静静地站在那儿，我感到仿佛有一股清凉的风拂过我的面颊。

当我遇见她的时候，那并不是我们第一次相遇。如果她不是出家人，我也不会爱上她。她身上有一种巨大的安详，是其他人所没有的，那是由虔诚的修行而产生的。她曾在顺化的尼姑庵里修行，现在，她出现在这里，一如盘坐草上的佛陀一样安详。看到她，童年时代拜访隐修者、品尝泉水的感觉再现了，成了我们初次相遇的一部分。

在我看到她的那一刻，我在她身上看到了我向往和珍爱的一切。

我不时地看看她，但是时间都不长。如果她看到我那样看着她，是很不礼貌的。十或十五分钟之后，我道了请原谅，回到房间。我不明白发生了什么，但我知道我的安宁被扰乱了。

日子与以前没有什么不同，但我却明白了自己心中的那种情绪——我知道我爱上了她。我只想同她在一起，坐在她旁边，看她。

维持我们之间的爱的最好的方式是成为真正的自己，好好地成长，建立起深沉的自尊。

那天夜里我几乎没睡着。第二天清晨打坐诵经之后，我提议去厨房烤火。天很冷，她同意了。我们每人一杯茶，我想方设法使她明白我爱上了她。她慈悲地、专心地倾听着，末了，她轻轻地说："你说的话我一句也不懂。"

但是第二天，她告诉我她懂了。爱对于我是不容易的，对她则更为困难。我的爱像一场风暴，她被击中了，被风暴席卷而去。她曾试图抵抗，但没有成功，最后她接受了它。我们两人都需要悲悯。我们很年轻，却要被风暴卷走了。

作为出家人，我们怎能继续维持这份珍贵的爱情呢？出家人通常是不讲这种故事的，但我想这样做也有必要。否则，当年青一代被爱击中时，他们怎么知道该如何做？作为出家人，人们都认为你不会坠入爱河，但有时候，爱情的力量比你的决心更强大。

爱对她来说比对我更困难。她信任我，就像信任一位兄长，我对她也产生了真正的责任感。在原定住持回来的那天，她非常镇定宁静，言谈举止一如从前，只是她的微笑更光彩照人了。当有人爱你时，你就会显示出更大的自信。

晚饭后，我们坐禅诵经，然后各自回房间。三天来我们俩都没有怎么睡觉，我们知道我们需要好好睡一觉，以恢复精力，好

见住持。他第二天肯定会回来。但是入睡是不可能的。午夜一点，我还醒着。我清楚这是我们独处的最后一点儿时间了。

那天夜里有好多次，我渴望去敲她的门，邀她去禅堂继续我们的讨论。但我没有去。因为我们有约在先，我必须履行诺言。我感觉到，她大概也醒着。如果我去她房间敲门，她肯定会很高兴跟我到禅堂继续谈话的。

但是我控制住了。我心中的某种强大的东西在保护着她，还有我自己。

她待在房间，像一位公主，而我心中的菩提心则是卫士，守护着她。

后来，为了帮她的师姐提高中文水平，我让她把一本中文书翻译成越南语，那本书是一位研究佛教的中国科学家写的。但是每次我给她上课时，我们待在一起的时间要比必需的时间长。

两三个星期后，我的师兄弟们看到了这一情况，明白了我在恋爱（看不出来是不可能的）。令我大为惊奇的是，他们容忍了这种状态，没有作任何批评。对他们这样宽容的态度，我至今日还心存感激。

但是她的师姐发现以后，却不能接受。有一天，我看到她眼里有泪，我明白了。我知道是决断的时候了。

面对最后的别离，她垂下头，只说了一个字："好。"

我被悲伤淹没了。我记得我们分别的那一刻。我们面对面坐着。她看起来也似乎被绝望淹没了。

她站起来，靠近我，把我的头拥入她的怀中，并且自然地把我拉近她。我听任自己被拥抱着。这是我们第一次也是最后一次身体上的接触。然后我们互致问讯就分手了。

我对她的爱情没有减少，但是它不再局限于某个特定的人身上。

维持我们之间的爱的最好的方式是成为真正的自己，好好地成长，建立起深沉的自尊。如果你对自己很满意，你就是鼓励了我们大家，包括她和我。至今她依然以某种方式存在于我的生命里。请沉浸到你自己的生命之河中去，看看那些已注入其中、滋养和支持着你的支流。

你们也许会问："后来怎样了？"

后来怎样了取决于你们。如果你们问："她叫什么名字？她现在在哪儿？"你们也许还会问："谁是那位法师，后来他怎么了？"其实这个故事此刻就发生在你我的身上。

挚爱的种子我们每个人的心中都有。

（王柯摘自《你可以，爱：一行禅师的最佳幸福配方》紫禁城出版社 图/孙红岗）



沙发

"1969年7月20日，美国宇航员阿姆斯特朗打开登月舱舱门，沿着梯子缓缓走出，随即他在月球表面留下了人类第一个脚印。"

念完这段话，老师问："阿姆斯特朗登上月球后，说的那句世人皆知的话是什么？"

学生答："沙发。"

会中国话的非洲小孩

老师说，做什么事都要持之以恒。所以，我坚持每天不洗脸。

老师说，量变会产生质变。果真，有一天我在商店买东西，听到旁边有人说："看这个非洲小孩，中国话说得多好！"

强迫症

室友有QQ强迫症，一听"滴滴"声，无论手边做什么都要立即停下看消息。他睡上铺，为了治愈他这毛病，寝室余下7人在他手机放下铺充电时轮流给他发QQ消息，连续发了37条！他上上下下跳了36回，脚都肿了！最后他不看了，兄弟们终于把他的强迫症治好了！

幼儿园女老师的签名

一个幼儿园女老师的签名：你知道做一个幼师有多难受吗？每天看着那么多顾家、爱孩子、有车子、有银子的帅哥，却都是别人的老公！

洗澡

学校住宿条件比较差，公共浴室，而且人比较多，每次去洗澡都要排队。不过也有好处，比如，我洗完澡"嘭"地一声打开门栓，外面就有一群女生像接机看到明星一样大叫："出来了，出来了。"立刻觉得无限光荣啊！

欲做大丈夫事业，勿学小儿女姿态

□东方和尚

这段时间贫僧认真反省了三十四年的人生，心得可以总结成标题上这句话，下面是注解。

何谓大丈夫事业？不妨以猴子为譬喻：山上有一群猴子在休闲，其时有只饿虎寻踪而来，群猴却毫无察觉，突然一猴扑向老虎，大叫撕咬，边抓边走，引开了饿虎，群猴乘机逃生。义所当为，奋不顾身，这就是大丈夫事业。

何谓小儿女姿态？也不妨以猴子为喻：科学家做过一个实验，把一根电极插入猴子大脑中的快感中枢，给猴子一个电钮，按一下电钮则猴子得到一次强烈快感。结果这只猴子不吃不喝不睡，一直按电钮到死亡。沉迷欲望，醉生梦死，这就是小儿女姿态。

道理大家都懂，猴子岂不知自己也要吃饭睡觉？但是欲望的力量就有那么强。诸君扪心自问，易地而处，能胜过猴子几分？所以要努力，要持戒。

人拖延的时候，自私的时候，暴饮暴食的时候，明明知着，又明明犯着，要改正从此做个好人，非得狠下决心不可。这个狠，不是论证出来的。说穿了，你不能跟自己讲道理，要跟自己不讲道理。

这么短的几句话，被如此多的朋友们推荐喜欢，我也没有想到。要说原因，大概就有个“狠”字在里面。我对自己狠也是有原因的吧。了解我修行情况的朋友，可能知道我走的是一条艰苦之路。我认为生在这个国度，其人生必定是异常艰苦的。正如耶稣，背负着沉重的十字架踽踽前行。其实，人活着就是痛苦，但是你绝对不能逃避，更不能用不健康的方式去麻醉自己，否则痛苦会转成酷毒。解脱和救赎，只有通过巨大毅力才有可能实现。而仅有那些尝过生活苦酒滋味的人，才知道我说了实话。如果没有，那也没有什么可以争论，时间老人会给你一个答案的。

另外，这个文章不讨论具体的行为之对错，这些都是跑题。主旨是：大丈夫就是那种想不做什么，就能真的不做什么的人。摆脱恶习，才能成就事业。贫僧自以为是一个大丈夫，就因为这点起码的修养，尚能做到几分。有人说种地养猪也是事业，当然是事业，你以为种地养猪那么容易吗？为什么同样种地，有人勤俭致富，有人浪荡堕落？所有的堕落者都是堕落于欲望，你不觉得他们跟那只按电钮的猴子有些相似之处吗？

（壹兵摘自豆瓣网　图/文如）



神一样的包裹

每个女孩心中都有这样一个男人：他话不多却总是让你牵挂，有时候工作学习都没心思，总想他现在在哪里，顺不顺利，虽然他也曾惹你生气，但你真的很需要他，没人知道你有多爱他，有时他来找你，只要一个电话，你不管多忙，总会放下手中的工作来到他的面前，确认包裹并签名，头也不回地扬长而去。

拖延症

“司马迁写《史记》花了15年；达尔文写《物种起源》花了20年；许慎写《说文解字》用了22年；李时珍写《本草纲目》花了27年；蒲松龄写《聊斋志异》花了30年；托尔斯泰写《战争与和平》花了37年；马克思写《资本论》花了40年；歌德写《浮士德》花了60年……小明，你知道这说明什么吗？”“他们都有拖延症。”

怎么搞定老佛爷

□王溢嘉

《清稗类钞》记载，慈禧太后经常召集诸王福晋、格格到宫里打麻将。特别是庆王的两个格格，更是常客。慈禧爱打麻将，因为她每打必赢，赢了自然心花怒放。但慈禧每打必赢是有原因的，原来庆王的两个格格为讨慈禧欢心，暗中拜托站在慈禧背后观牌的两位宫女，看慈禧需要什么牌而向她们打手势，她们就装作无意打出那些牌，不一会儿，慈禧就“一马当先”了。

“老佛爷，您又和了！”——和了牌的慈禧不仅赢了钱，两个格格对她的“技艺超群”更是赞不绝口，但趁着慈禧开心，两个格格立刻跪地叩头请求老佛爷赏赐她们的亲朋好友一个肥缺。正在兴头上的慈禧，通常就爽快地答应了。

这是一种双赢。心理学家詹尼斯曾做过一个实验：让两组人聆听一系列有争议性的论点，A组边听边吃花生米、喝苏打水，B组什么也没吃，只是静静地听。结果，A组被说服的人数远远多于B组。为什么会有这种差别？原因是吃花生米和喝苏打水，让A组人感到心情愉快。人在心情愉快时，就显得比较漫不经心，思考比较懒散，决定也比较迅速，“什么事都好商量”，结果就比较容易被对方所说服。

所以，真正的关键是让对方“心情愉快”，任何能让对方心情愉快的活动、场景或东西，都具有类似的效果。两位格格陪慈禧太后打麻将，想办法故意输钱，就是要让她产生双份的快乐——赢钱的快乐和“技压群芳”的快乐。在对方加倍的快乐气氛中，达到自己的目的。现在时髦的做法是“在高尔夫球场谈生意，在办公室谈高尔夫球”，不是同样的心思吗？

（极品咖啡摘自《中外女性健康》2012年第7期　图/小栗子）



小赢 中赢 大赢

□胡玉琦



一位有过二十多年商旅生涯的女商人，对财富的理解有着很深的感悟：财富的智慧其实就在金钱之外，因为财富是一份奇妙的礼物，聪明和技巧都留不住它，只有当你成为一个吸引财富的人时，也就是说，当你具备了人格魅力之后，它才会从四面八方向你聚集。

斯坦福研究中心曾发表过一份调查报告，一个人赚的钱，12.5%来自专业知识，87.5%来自人际关系。人格是通往成功和财富的通行证，有权、有钱的人在社会上显然容易受到人们的追捧，但不一定会受到人们的真心尊重，真正受人尊重的是那些富有而又具有人格魅力的人。

所谓小赢在于技巧，中赢在于实力，大赢在于人格，就体现了财富与人格孰重孰轻的问题，对它的理解和取舍，则体现了智慧的高低。

（极品咖啡摘自《今晚报》2013年1月5日）

头等舱的麦肯锡和经济舱的盖茨

□吴建雄

关于头等舱，有一则传闻：麦肯锡坐飞机只坐头等舱："我在头等舱认识一个客户，就能给我带来一年的收益！"而比尔·盖茨则几乎不坐头等舱："头等舱比经济舱飞得快吗？"

有人说，麦肯锡倡导的是机遇战略，而盖茨倡导的则是节俭战略。个人认为不应从字面上做浅显的意图猜测，而应更多地从发言者的角色去分析。



麦肯锡渴望的是客户，其最终目标是为了合作与扩大业绩。所以，对于他而言，核心命题是：能合作的客户。再把这个命题深入分解，则包含了四大元素：客户的质量、客户的审美、客户的认知、客户的品位。从这一点来看，头等舱首先是一个非常理想的门槛，类似行业壁垒。

首先，头等舱就像一个筛子，率先把收入水平、审美要求、感官感受、生活品位"不合格"的客户筛了出去；其次，从时间成本来看，确保了潜在客户消费能力的头等舱，大大降低了业务开拓者（麦肯锡）出现时间成本浪费的概率；再次，"千金买宅、万金买邻"，头等舱形成一个满足特定客户群沟通语境的平台，当你选择了头等舱，就找到了一个进入游戏的平台，至少在客观的认知上，陌生人会因为你选择了头等舱而对你产生一定程度的认可，避免经济学系统性偏见中的"排外偏见"；最后，头等舱的选择会给潜在客户带来隐性的安全感认知，对潜在的目标客户而言，一个和你并坐头等舱的人多少有种身份的对等，而一个能选择头等舱的人（以及他身后的公司）至少度过了捉襟见肘的创业前期，不需要对成本斤斤计较，从而，选择头等舱的另一个心理暗示是：这家公司相对稳定与安全，至少出行成本已不在日常成本控制范畴，换言之，头等舱体现了你的资本与底牌。

很多年前我计划过一件事，在所有自己看中的城市买一套房子。这和坐头等舱是同样的道理，我做过调研，一个全新的合作方更愿意和在所在城市有固定资产的伙伴合作，这就是资本的信心与底牌。

那么，为什么盖茨会选择经济舱？

首先，盖茨的企业已成为行业老大，具有自主定价权。换言之，怎么玩看他自己乐意。对于一个在鼎盛时期的企业而言，根本不需要主动出击去寻找客户。所以在飞行选择上，盖茨首先要考虑的就是成本，价值一样，价格最小者优先选择。

其次，盖茨倡言的经济舱还有一种人本的含义：主动、刻意与大众拉近距离，形成亲切友好的品牌感官。是的，对鼎盛期的品牌而言，最重要的已不是品牌忠诚度和知名度的建立，而是亲切感和价值观的建立。鼎盛时期的品牌的一举一动都代表着对未来世界的反思、对资源的珍视（当然，这里还有一个潜台词：鼎盛时期的品牌最应该重视的是危机公关，亲民政策可以有效规避很多大众的"不信任"联想）。

三流企业比价格与实惠，二流企业比技术与模式，一流企业比感官与认知。这与美国大选时总统候选人会通过参观老年社区营造亲和力、新生品牌为了弱化市场的质疑往往会通过多种途径赞助慈善机构，是同样的道理。

虽然你不认识我，但是我认为你我是一样的，我们是相似的。我在你面前，很亲切。

"亲切"成为很多品牌这三至五年间主动思考的核心关键词。

经济舱有着这样的亲切：老人、小孩、学生、少年、妇女、男人，一排六个，平身而坐，没有等级之分，看的杂志、喝的水、吃的热狗、系的安全带质感也都一样，是一种刻意的公平。而在一个刻意公平、一视同仁的制度下，游戏参与者的等级或许会消失，在等级看似消失的瞬间，人们会选择信任彼此。

（司志政摘自《商界》2013年1月 图/辛刚）

 如果我们毫不怀疑地去相信一个人，那结果只有两种：要么得到一生的知己，要么得到一生的教训。

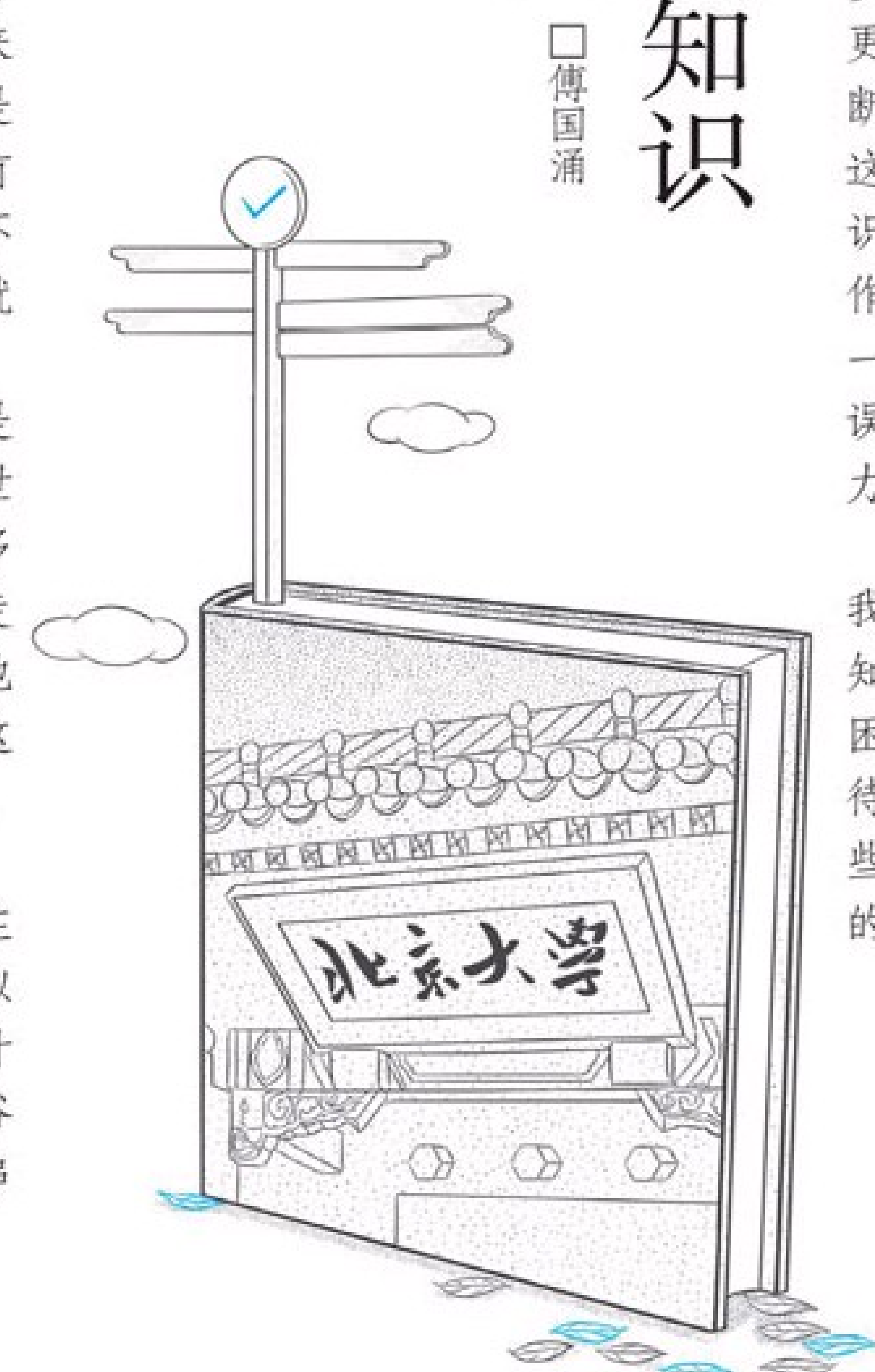
判断比知识更重要

□傅国涌

北大经济学教授厉以宁，每次在给新生上第一堂课时都会问一个问题：你到北大来是要学什么？很多人说，我是来学知识的，他说不对；也有人说是来学方法的，他也说不对。没有学生能答对，他就说：你是来开阔视野的。

教育首先给学生提供的是一个文明的视野，让他看到世界有多大，天有多高，地有多厚，让他看到古往今来人类走过了一条什么样的道路，让他打开视野，认识这个世界、这个时代，这才是首要的目标，然后才是知识和方法。

我有一个朋友喜欢说：在谷歌时代，什么样的学问似乎都变得不太重要了。为什么？因为没有必要嘛，你在谷歌上一搜索关键词，一大串的东西全出来了——你记那么多干吗？那就叫现成的知识。更重要的是，你要有一个“判断”。我觉得他说的“判断”这个词非常好，重要的不是知识，而是你有能力对这些知识作出判断，因为网上的东西不一定都是对的，有很多都是错误的，你要具备辨别真伪的能力，那才是属于你的真本事。



由此，我想到的是，今天我们缺的不是知识，因为获得知识的途径真是太多太多了。困难的是，你自己怎么去看待这些知识，怎么去判断这些知识，并形成你自己独立的看法。

（邓卉卉摘自《羊城晚报》2012年12月6日 图/李坤）



麻辣生活

黄灯可以取消了

有人说新交规出台后，黄灯就可以取消了。

其实绿灯也可以取消，就留个红灯。

亮灯就停，没亮灯就通行，一年还能省不少电！

女人的武器

儿子即将结婚，父亲向他偷偷传授秘诀：“哭闹是女人的常规武器……”“沉默是女人的化学武器……”“声言自杀则是女人的核武器……”

儿子紧张地打断父亲的话：“如果她宣布使用核武器该怎么办？”“没关系，”父亲一脸轻松，“经验告诉我们，这只是核威胁而已。”

朋友女友是奇葩

朋友让车撞倒，腿伤到了，狂流血，站不起来。

他女友扶都没扶，当机立断拿出手机，拍下了我朋友的惨状并传了微博，发了句：亲爱的出车祸了，好心疼！

然后，他们俩就没有然后了……

你的背包

一哥们借了我500块钱过了很久都没还，我也不好意思开口要。于是每次我们去KTV唱歌时，我都点《你的背包》，到最后一句我就会深情地对他唱：“借了东西为什么不还？”他还不知情地对我鼓掌叫好：“唱得真好”。我都无语了……

不是每只馅饼都值得伸手接

□张小平

不是所有天上掉下的馅饼都值得忘乎所以地伸手去接，比馅饼更珍贵的，是眼中的万里平川和心底的万两黄金。

2006年春，斯坦福大学学生凯文·塞斯特洛姆被好运撞了腰。那天，他像往常一样来到帕罗奥图市郊区的咖啡厅打零工，正在替客人泡制咖啡，有位帅小伙从身后拍了拍他的肩，说："我想请你去隔壁酒吧坐坐，顺便谈点事。"

塞斯特洛姆一眼就认出对方是新近声名鹊起的青年企业家，被誉为"盖茨第二"的脸谱社交



网站创始人扎克伯格。他笑着拒绝："我还在上班呢。"扎克伯格递过一张名片说："我急需像你这样的图片处理高手帮忙。如果你现在就辍学去我那里，作为回报，我将分给你脸谱公司10%的股权！"

塞斯特洛姆怔住了："可我目前还不想放弃学业，更重要的是，我舍不得这里的咖啡。为了能来这里喝上一杯，我每天都来干满两小时。"扎克伯格一言不发地走了，塞斯特洛姆悠闲地坐下，一口接一口地浅饮着咖啡。

事实上，这不是塞斯特洛姆初次对邀请自己加盟的老板说"不"，只是这次他面对的老板相当"牛"，所拒绝的价码也相当高。以当时脸谱的市值估算，10%股权至少价值5000万美元。为一杯咖啡，谢绝这样的好机会，周围人都说塞斯特洛姆太傻。

作为网络高手，塞斯特洛姆从小就表现出超常天赋。12岁起，他就常跟好友在网上搞恶作剧，通过各种应用程序控制他人的鼠标，迫使他人下线。为了提升计算机技术，他立志要考取斯坦福大学。如愿以偿后，他白天选修编程课，夜晚学习网站开发知识，甚至不惜远赴意大利攻读摄影学，系统地进修摄影技巧、图片处理、升级上传等知识。在暑期，他进到专业网站实习，跟随一批优秀工程师开发应用程序，推出大学网站、兄弟会图片网站等，引起了巨大反响，吸引了包括扎克伯格在内的众多网站创业者的注意。

一封封邀请信纷至沓来，可塞斯特洛姆不为所动。他似乎真把咖啡视为不可或缺，除了专注于网络技术，便是到咖啡厅打工，来换取一杯热咖啡和零用钱。

到了大四，他幸运地获得了在微软、谷歌做兼职的机会。可是没多久，因为不能接触实质性计算机技术，他选择离开，进入一家很小的社交旅游指南网站做编程员，可以不用坐班，在咖啡厅开发电子邮件营销程序。在喝着咖啡工作时，他发现了自己想实现的东西：一种能将摄影技术、地理方位、社交游戏结合起来的新型网站。在风险投资公司的帮助下，他创办了公司。

当上了老板，塞斯特洛姆仍旧常去咖啡厅，在那里开发软件，顺便结识更多志同道合的人。不久，他遇上同样热衷研究照片处理软件的技术开发师克瑞格。两人一拍即合，苦心钻研半年后，推出了首款具有照片分享功能的Instagram软件，22个月内就吸引了8500万用户，且每秒还有6个新用户在申请。

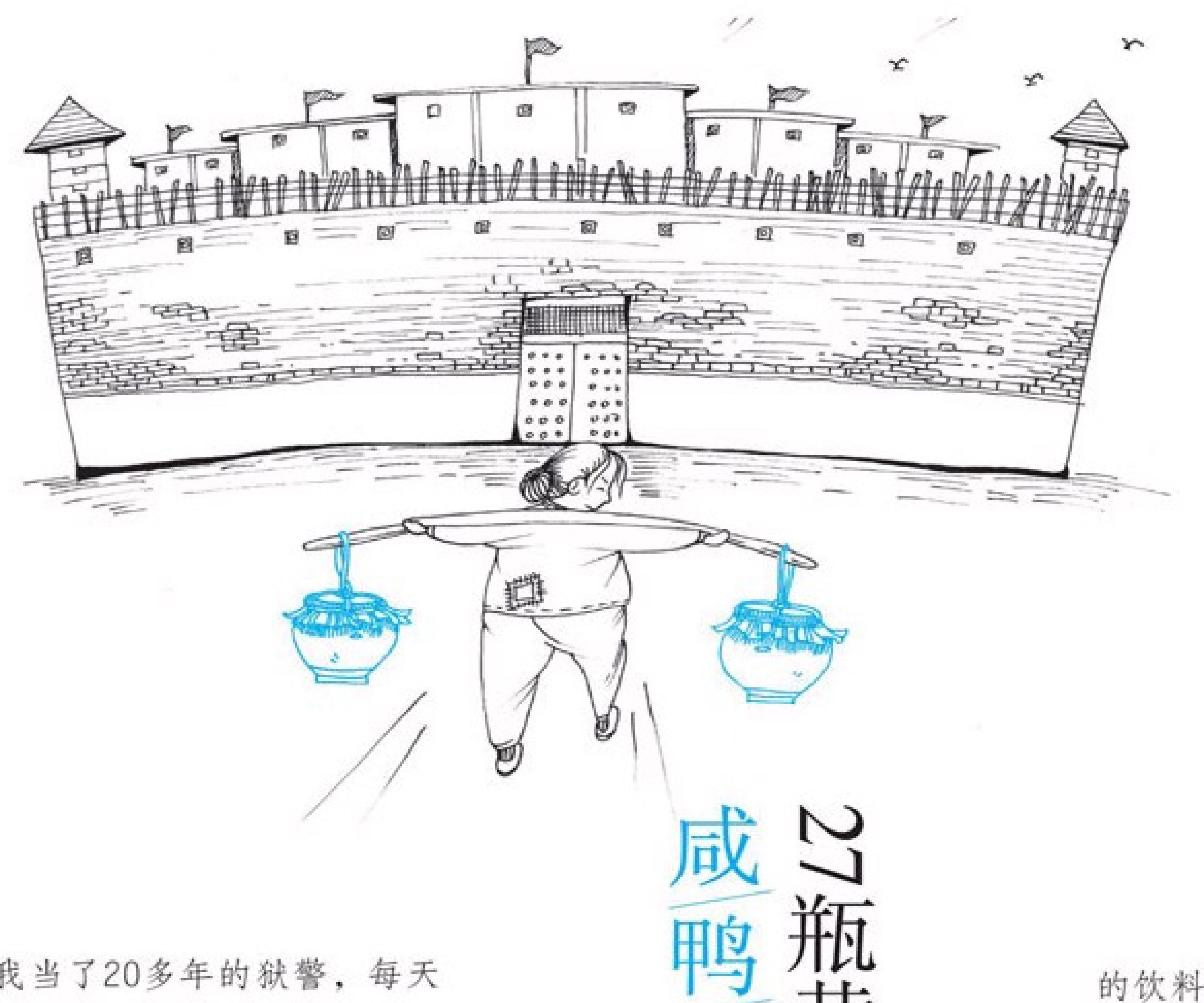
扎克伯格担心该技术被其他网站先应用，将影响脸谱的人气，于是再也坐不住，斥资10亿美元收购了Instagram。这下子，就让塞斯特洛姆的个人财产上涨到4亿美元。

人们这才明白，当年塞斯特洛姆拒绝扎克伯格，并非舍不得咖啡。"在一家创业公司赚大钱，哪能够长久？肯定不是靠谱的事。"塞斯特洛姆说，"我之所以放弃那次机会，是自己还有更大的想法，有更要紧的事做。"

谁会为了一杯咖啡，放弃唾手可得的5000万美元？塞斯特洛姆这个"傻不愣登"的家伙会，因为他要用喝咖啡的时间，想清楚下一步要怎么做。不是所有天上掉下的馅饼都值得忘乎所以地伸手去接，比馅饼更珍贵的，是眼中的万里平川和心底的万两黄金。

（如夏摘自《中国青年》2012年第23期 图/陈明贵）

 从前，我见富人，觉得他们为富不仁，有什么了不起；见名人，觉得他们不过尔尔，有什么了不起；逃避他们以维护自尊，鄙视他们以凸显清高。如今方知，强我者必有强我之处，我只是不敢面对。——乐嘉



27瓶黄泥咸鸭蛋

□张秀芝

我当了20多年的狱警，每天都能看到各种各样的人来探监，他们给服刑人员带的东西也是五花八门。而给我记忆最深的是服刑人员李大山的母亲带来的——27瓶黄泥咸鸭蛋。

20年前的初夏，我正在值班，迎面走来了一位老人。她步履蹒跚，肩上还挑着两个黑漆漆腌菜用的坛子。老人对我说，她是来看儿子的，坛子里全是黄泥腌的咸鸭蛋，“是大山平时最爱吃的！”

我知道李大山，他因为包工头拖欠工资，一怒之下，将其砍成了重伤，结果被判了4年。服刑期间，他情绪一直不稳定，很不好管理。

按规定，探视时给服刑人员送东西是允许的，但把这两个坛子送进去却有些问题。因为给服刑人员的东西必须经过严格检查，像坛坛罐罐这类东西极易成为他们的凶器，所以是不允许送的。

“大妈，按规定这坛子是不能送到您儿子手上的。”我无奈地说。老人一听，一下子瘫在地上：“同志，求求你一定把这些咸鸭蛋带给大山，他吃了就会好好改造了。”

接着，老人给我讲了这两坛咸鸭蛋的来历：儿子入狱后，她便想着到数百里外的监狱看儿子。因为儿子最爱吃自己腌的黄泥咸鸭蛋，她就想带些过来。但她辛苦攒下的钱，全拿去赔偿医药费了。为了凑足路费，她在深秋的冷风冷雨里，赤手赤脚地到藕田里，帮人扒了一个多月的藕。之后，她又上山找来最好的黄泥。等都准备好，第二年的春天她上了路，肩上挑着两个陶瓷坛子，里面存放着七八十个咸鸭蛋，外加好几斤重的潮湿黄泥巴。

她舍不得花钱坐车，就只能一路走过来。她算好日子，走到监狱大约要半个月的时间，那时鸭蛋已入味，儿子就能吃了……

听完老人的话，我更犯难了，但向上级请示后，还是得到了批准：只要换个东西放咸鸭蛋，像塑料的饮料瓶，就可以送进来了。听到这个消息，老人顿时又来了精神，连忙说：“我这就去找！”马上挑起坛子，高兴地走了。

再见到老人，是一个多星期后。这次她带来了27个大大小小的饮料瓶，每个都装满了黄泥裹着的咸鸭蛋！

那时的饮料瓶远不像今天随处可见，再加上监狱地处偏僻，空饮料瓶更是难找。为此，老人走到最近的一个小镇，花了好几天的时间才捡够27个瓶子，然后剪掉瓶底，装上咸鸭蛋。

经过一系列繁杂的检查，等老人走后，咸鸭蛋才交到李大山手上。当看到那花花绿绿的饮料瓶，听完我的讲述后，他再也控制不住情绪，朝着母亲离去的方向扑通跪下，大声哭喊道：“妈，我一定好好改造，争取早日出去！”

老人临走时还让我给大山带句话：“好好改造，妈还会再来送黄泥咸鸭蛋。”

（司志政摘自《环球人物》2012年第34期 图/文如）

欧美人为何大胆过马路

□陈 楚

眼看就要走到斑马线尽头，一位女士却用皮夹挡住脸庞，这不是因为寒风刺骨，而是由于她闯红灯时被执勤警察逮了个现行。这一幕发生在2012年12月11日，在北京市朝阳区的一个路口，还有18位违法闯红灯的行人被依法罚款10元。

所幸，这近20位违法者都没有发生严重交通事故。在既要担心被车撞，又可能面临罚款和引发其他交通事故的情况下，中国人为什么还要冒生命危险闯红灯？

“在我国，行人等红灯时不管有车没车，只要有两个人以上凑在一起就敢过，这就是现在热议的‘中国式过马路’；如果你不过，等到绿灯，过去的人会用异样的眼光看你。”中国人民大学新闻学院教授高钢说，“中国人最讲面子，为了面子你说过不过？”

不仅如此，“当我们停车避让行人时，后面的车也会不耐烦地鸣笛，逼迫你在斑马线上咄咄逼人；如果你不走，甚至有人把车开到旁边瞪着你，有时来一句‘哥们儿，你没病吧’！”

事实上，随着连续4年成为世界新车销售第一大国，我国早已一路小跑进入汽车社会。不少人惊呼，我们没有为此做好准备。然而开弓没有回头箭，对汽车社会带来的种种问题，尤其是交通安全，我们能做的首先应该是承认，然后是努力改变。原因很简单：行车素质是可以提高的。



高钢说：“美国人为什么敢大胆过马路？即使在没有指示灯的人行横道上，他们也可以大胆往前走，原因就在于公众有种意识：过街人行道上，行人有先行权。”

亨利·福特让汽车走入美国工薪阶层之家已近百年，那以后，虽然各州法律不尽相同，但在行人过马路的问题上却是有共识的，那就是对于汽车，“行人+斑马线=停止”。

以佐治亚州为例，该州法律要求司机必须在斑马线后停车，即使行人不在你行驶方向的车道内。另外，在转弯处，法律也要求司机在转向一侧，等行人完全通过斑马线后才能启动，而不能用车去“欺负”行人，当行人使用斑马线时，绝不要转弯进入。

“行人上了台阶车才可以动，如果行人有一只脚已经上了台阶，哪怕已经离你的车有3个身位远，只要车动了，这张罚单你就吃定了。在法庭上甚至连辩护的余地都没有。”高钢表示。这是为什么？我们有这种教育吗？这，事关生命。

在德国，经常可以看到四米多宽的马路边上，有一块牌子用德语写着“为小孩做榜样”。“在有小孩的情况下，你不会看到有人横穿马路。”在德国留学的小颖认为，这与我国不同，“有时你会看到抱着孩子‘跨栏’的，这种影响是多么恶劣！”

驾驶者不让行人，行人又抱着侥幸心理不遵守交规与车辆抢道。正如导演德米尔在电影《十诫》中所揭示的：“我们不可能打破法则，只能在违背法则时让自己头破血流。”

（平平摘自《青年参考》 图/辛刚）

富豪与企业家

□曹德旺

对于富豪与企业家的区别，曹德旺认为：“富豪是有钱就毫不保留地追寻享乐，生怕别人不知道他有钱。他要开最豪华也是运转成本最高的汽车，要吃最名贵也最徒有虚名的菜，要喝顶级也最华而不实的洋酒，穿最叫得响又最无实用价值的名牌服装。总之，享受是富豪们生存的目的。企业家考虑的是如何把企业做大做强，让企业实现可持续发展，对个人生活享受看得很淡”。

（李国青摘自凤凰网）



让敌人活命

□晓 峰

农田的旁边有三丛灌木，每丛灌木中都居住着一群蜜蜂。农夫觉得，这些矮矮的灌木没有多大的用处，心想，还不如砍掉了当柴烧。

农夫动手砍第一丛灌木的时候，住在里面的蜜蜂苦苦地哀求他："善良的主人，您就是把灌木砍掉了也没有多少柴火啊！看在我们每天为您的农田传播花粉的情分上，求求您放过我们的家吧。"农夫看看这些无用的灌木，摇了摇头说："没有你们，别的蜜蜂也会传播花粉。"

很快，农夫就毁掉了第一群蜜蜂的小家。没过几天，农夫又来砍第二丛灌木。这时候冲出来一大群蜜蜂，对农夫嗡嗡大叫："残暴的地主，你要敢毁坏我们的家园，我们绝对不会善罢甘休！"农夫的脸上被蜇了好几下，他一怒之下，一把火把整丛灌木烧得干干净净。

当农夫把目标定在第三丛灌木的时候，蜂窝里的蜂王飞了出来，它对农夫柔声说："睿智的投资者啊，请您看看这丛灌木给您带来的好处吧！您看这丛黄杨树的木质细腻，成材以后准能卖个好价钱！您再看看我们的蜂窝，每年我们都能生产出很多蜂蜜，还有最有营养价值的蜂王浆，这可都能给您带来很多经济效益呢！"

听了蜂王的介绍，农夫忍不住吞了一口口水。他心甘情愿地放下斧头，与蜂王合作，做起了经营蜂蜜的生意，获得了巨大财富，两者实现了双赢！

面对强大的对手，三群蜜蜂做出了三种选择：恳求、对抗、与对手共赢，而只有第三群蜜蜂达到了最终的目的。商业竞争就是利益之争，如果把商业看作一场"零和博弈"，对手得益就意味着自己受损，那么结果往往是两败俱伤。为了生存，企业必须学会与对手共赢，把商业竞争变成一场双方得益的"正和博弈"。与对手共赢，就是以较小的代价换取更大的利益，这种策略类似于棋局中的弃卒保车，它应该成为经营者的必备技巧。

（春天摘自《商界》2012年第11期 图/小栗子）

持刀人

□朴槿惠

权力是把刀，当权力越大时，这把刀也越利，轻轻一动就会伤及他人，因此权力使人惧怕，但真正需要惧怕权势的人反而是手持那把刀的人。倘若任意挥霍那把利刀，到头来累积的恨意、愤怒，将会使其窒息。

（江南摘自新浪微博）

免疫

□张 峰

拍马屁这种事，往往是旁观者清当局者迷：当别人在拍别人的马屁时，我们看得很清楚，知道那叫别有用心；可一旦拍到我们自己屁股上，我们要么浑然不知，要么就会把那离谱的恭维当成真的。原来，在恭维面前，谁也没有天生的免疫力。

（陌上花开摘）

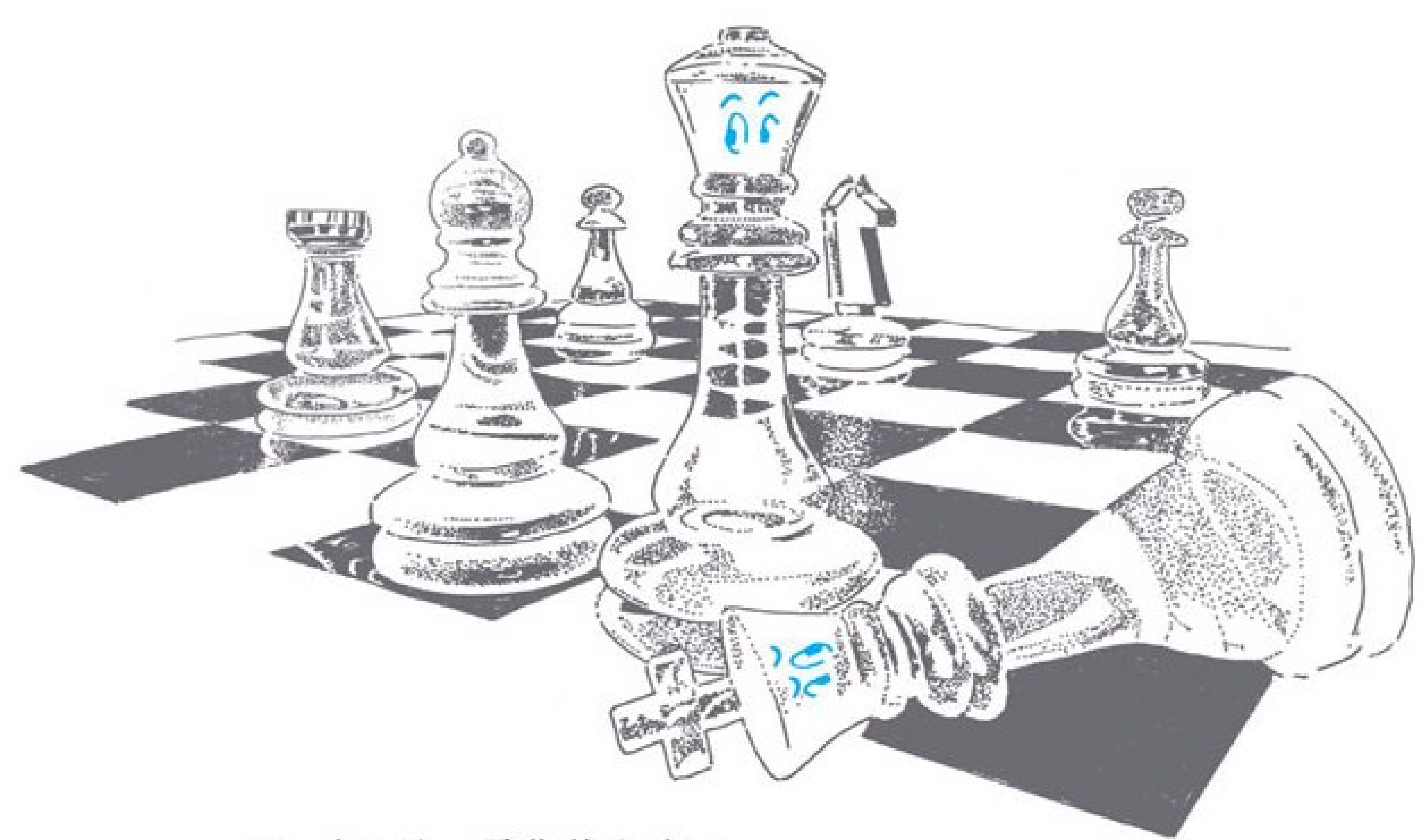


海贼王

我们宿舍的老幺，单身，巨爱《海贼王》。

有一次，他穿了一件海贼王的T恤去上自习，一妹子坐过来对他说："同学，我也喜欢《海贼王》，我手机里有今天刚更新的那集，一起看吗？"同学看了看妹子说："你这屏幕太小了，我回去用电脑看就好了。"然后，就没有然后了。

我只能说，孩子，活该你一辈子没女朋友。



宝马车里的幸福不长久

所有靠物质支撑的幸福感，都不能持久，都会随着物质的离去而离去。

□朱国勇

1988年4月，霍华德金森24岁，是美国哥伦比亚大学的哲学系博士。他毕业论文的课题是《人的幸福感取决于什么》。为了完成这一课题，他向市民随机派发出了一万份问卷。问卷中，有详细的个人资料登记，还有五个选项：A.非常幸福；B.幸福；C.一般；D.痛苦；E.非常痛苦。历时两个多月，他最终收回了5200余份有效问卷。经过统计，仅仅有121人认为自己非常幸福。

接下来，霍华德金森对这121人做了详细的调查分析。他发现，这121人当中有50人是这座城市的成功人士，他们的幸福感主要来源于事业的成功。而另外71人，有的是普通的家庭主妇，有的是卖菜的农民，有的是公司里的小职员，还有的甚至是领取救济金的流浪汉。这些职业平凡、生活惨淡的人，为什么也会拥有如此高的幸福感呢？通过与这些人的多次交流，霍华德金森发现，这些人虽然职业多样、性格迥异，但是有一点他们是相同的，那就是他们都对物质没有太多的要求。他们平淡自守，安贫乐道，很能享受柴米油盐的寻常生活。

这样的调查结果让霍华德金森很受启发。于是，他得出了这样的论文总结：这个世界上有两种人最幸福，一种是淡泊宁静的平凡人，一种是功成名就的杰出者。如果你是平凡人，你可以通过修炼内心、减少欲望来获得幸福。如果你是杰出者，你可以通过进取拼搏，获得事业的成功，进而获得更高层次的幸福。

毕业后，霍华德金森留校任教。一晃20多年过去了，如今，金森也由当年意气风发的青年成长为美国一位知名终身教授。2009年6月，一个偶然的机会，他又翻出了当年的那篇毕业论文。他很好奇，当年那121名认为自己“非常幸福”的人现在怎么样呢？他们的幸福感还像当年那么强烈吗？

他把那121人的联系方式又找了出来，花费了三个月的时间，对他们又进行了一次问卷调查。

调查结果反馈回来了。当年那71名平凡者，除了两人去世以外，共收回69份调查表。这些年来，这69人的生活虽然发生了许多变化：他们有的已经跻身成功人士的行列；有的一直过着平凡的日子；也有的人由于疾病和意外，生活十分拮据。但是他们的选项都没变，仍然觉得自己“非常幸福”。而那50名成功者的选项却发生了巨大的变化：仅有9人事业一帆风顺，仍然坚持当年的选择——非常幸福；23人选择了“一般”；有16人因为事业受挫，或破产或降职，选择了“痛苦”；另有2人选择了“非常痛苦”。

两周后，霍华德金森以《幸福的密码》为题在《华盛顿邮报》上发表了一篇论文。在论文中，霍华德金森详细叙述了这两次问卷调查的过程与结果。论文结尾，他总结说：所有靠物质支撑的幸福感，都不能持久，都会随着物质的离去而离去。只有心灵的淡定宁静，继而产生的身心愉悦，才是幸福的真正源泉。

这篇文章引起了广泛的关注。《华盛顿邮报》一天之内六次加印！

在接受媒体采访时，霍华德金森一脸愧疚：“20多年前，我太过年轻，误解了‘幸福’的真正内涵。而且，我还把这种不正确的幸福观传达给了我的许多学生。在此，我真诚地向我的这些学生致歉，向‘幸福’致歉！”

（月影摘自《善者》图/点点）

我爱假想敌

□乔伊斯

我的第一个敌人叫黄帧，不过连她自己可能都不知道会跟我变成敌对关系。

那时我刚刚步入职场，对公司财务部的一个男同事颇有好感，可惜人家对我没啥感觉，因为谁都知道他在暗恋黄帧。黄帧弹得一手好古琴，在公司年会上一曲成名，被誉为公司的“第一古典美人”。

各方面来衡量比较，我似乎都不是黄帧的对手，但我不甘心光芒被她掩盖。既然做不了朋友，那就做敌人吧。

在别人看电影逛街的时候，我在音乐学院开设的补习班从头开始，参加有难度的箫艺培训班。从初级班到中级班再到高级班，我花了十个月时间。

年终晚会前我主动找到黄帧合作，我们俩排了一曲琴箫合奏的《笑傲江湖》。我们很是下了点本钱，专门去省剧院租了古装，她是古代仕女打扮，我则是反串的书生扮相。登场便是一阵轰动，苦练的曲目更是毫无错漏。

第二天，每个看到我的人都跟我打招呼，说真没想到我还有这么深藏不露的一手绝活，都快要抢下公司第一美女的风头了。除了在公司声名鹊起外，我就这样开始有了追求者。

在与第一个假想敌的对决中获益匪浅后，我将这种四面树敌的做法延伸到了更多的领域……

我们公司是做贵金属和珠宝销售的，个人亲和力和影响力就成了工作业绩不可或缺的因素。但这偏偏是我比较欠缺的，我的性格比较硬，哪怕挤出笑容也不如别的女同事那般温柔可亲。在业绩上，我给自己找的假想敌是葛丹。她是一个温柔似水的女人，同样是工装套裙，穿在她身上就有一种我们望尘莫及的风韵。而且，她对于男顾客杀伤力无穷，露齿一笑再加上温言细语，有购买计划的十有八九会开单付款，让我们眼热不已。

我最后选择的，是跟她反其道而行之。既然你走女人路线，那我就走男人婆风格。我申请将自己的工装套裙换成了工装裤，头发剪短成李宇春风格，耳环也



换成了耳钉，再戴上一副方大同式的镜框，乍看上去就像个帅气的假小子。

效果立竿见影，比起葛丹对男顾客的“杀伤力”，我对于女顾客的销售业绩旋即就有了大幅提升。我这才感觉到当中性成为一种存在时，竟然也能发挥出意想不到的作用。尤其是那种中年妇女，对我这种假小子的造型竟然青睐有加——我暗自猜测，可能恰恰因为葛丹太有女人味，所以会使得同性顾客下意识地抵触和反感，跟我比起来，再没女人味的女顾客都要比我像女人，此种优越感油然而生之后，照顾我的生意也就是理所当然的了。

树敌太多会累吗？我想说明的是，假想敌不是用来惦记的，而是用来战胜的。比方说在我用箫艺吸引了男友后，黄帧就已经不再是我的敌人了，而当我通过走中性销售路线成为明星员工后，葛丹这个假想敌的影子也就被我抹去了。她们激发了我的自我成功，我已经胜出了，还有什么必要放不下呢？

很多时候，我们面临的困惑是不知道自己要去哪儿。每逢此时，假想敌——那个不近又不远、真实又虚幻的对立存在，就具有了某种拯救性的意义。在和他的战斗中，我们总能发掘出自己意料之外的强大潜力，并最终完善自己。

（水天一色摘自《好日子》 图/曾晓）

42年守候 临终一笑值得吗

□陌　颜

16岁的爱德华达·欧拉巴拥有一个幸福的家庭：疼爱自己的父母，崇拜自己的妹妹。爱德华达只缺一副健康的身体——她从小患有糖尿病，病情随时都会恶化。

1969年圣诞前夕，她因一场流感住进医院，但这次病情没有得到控制。

半昏迷状态的爱德华达握着母亲凯的手，眼里充满痛苦、恐惧与乞求："答应我……别丢下我！"

"永远不会，宝贝，妈妈永远不会离开你！永远不会！"凯不停地亲吻着女儿的额头，泪水滴落到她脸上，但她已经感觉不到了。

医生遗憾地告诉她的家人们，病人可能会一直昏迷，只有上帝才知道她何时能醒。

全家人都坚信她会醒来。母亲凯辞掉了教师工作，将爱德华达从医院接回家，亲自照顾女儿：为避免女儿生褥疮，每隔两小时就会帮她翻一次身，用食管给女儿喂食，定时帮她注射治疗糖尿病的胰岛素，这让凯每次休息只能睡90分钟。她还每天陪女儿说话，为女儿读昏迷前喜欢的书，播放她爱听的音乐，她相信女儿能听到。

凯的朋友们帮忙创立了"爱德华达"网站，她的故事很快被世人知晓。畅销书作家韦恩·戴尔将故事写进书里，取名《说好的承诺》；音乐家曼尼·科科拉斯为凯写了一首歌，颂扬她伟大的母爱；从世界各地前来看望爱德华达的人络绎不绝，他们为她捐款，给她的家人鼓励。每年，凯还会为爱德华达举办生日聚会，让她"感受"自己的成长，每次都有数百人主动赶来参加。



1977年，父亲乔在照顾女儿和撑起整个家庭的双重压力下，积劳成疾去世。丈夫的离开令整个家庭彻底陷入困境，但凯依然坚守承诺，硬是靠着社保、丈夫的养老金和各种捐助，继续亲自照顾女儿。

2008年，在照顾了爱德华达整整38年后，这位无私的母亲以80岁高龄去世，她人生中绝大部分时间都是在女儿的病床边度过的。

母亲去世后，妹妹科琳接过重任。她辞掉了驯马师的工作，搬到姐姐居住的小屋，像母亲一样不分昼夜地细心照顾她：每天按时给爱德华达翻身、清理、注射胰岛素、喂食，还会用嘴将姐姐喉咙里的痰吸出，确保她呼吸顺畅。

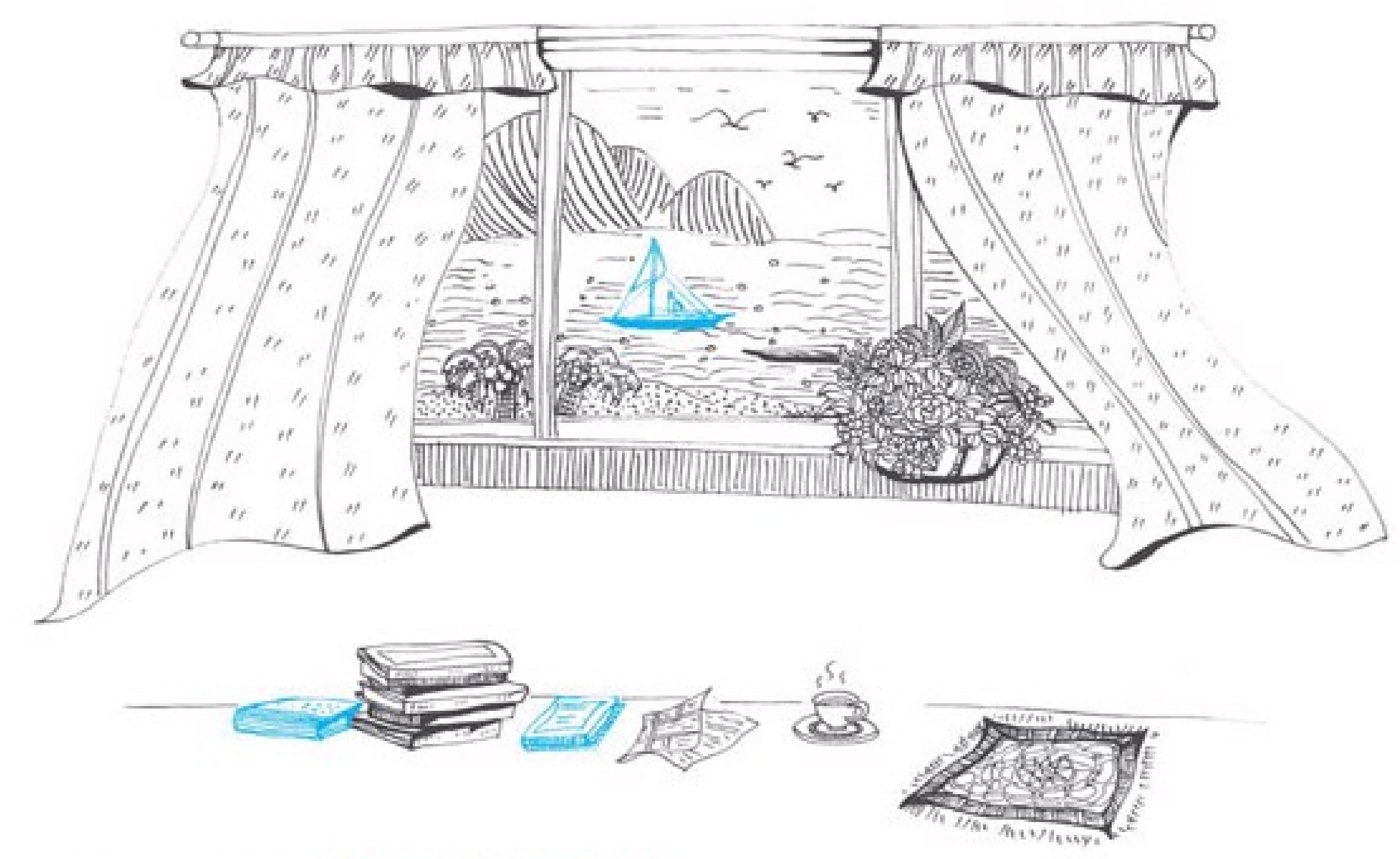
2012年4月，科琳召集家人和朋友为姐姐庆祝了59岁生日。

2012年11月21日，科琳像往常一样帮爱德华达洗澡、刷牙，涂上凡士林唇膏后，她告诉姐姐自己要去喝一杯咖啡。"她直直地凝视着我，然后给了我一个我所见过的最灿烂的微笑。"当科琳回到房间时，发现姐姐已悄然离世。

42年，爱德华达成为世界上昏迷时间最长的病人，人们称她为"睡美人"。家人对"睡美人"不离不弃的故事感动了整个美国，也引发了对这个承诺的激烈争论。有人提出质疑：这份坚守了42年的爱的承诺，是否真是爱德华达当初所希望的？如果再给她一次选择，她还会不会恳求母亲对她不离不弃？

但更多人相信，就算爱德华达重选一次的答案会有所改变，母亲和家人们对她无私的爱也永远不会变。

（杨彩玲摘自《家人》　图/曾晓）



富人，你好可怜

□石 磊

大房子并不是人人都喜欢的，电灯电话楼上楼下的格局，气派是有的，轩敞也是有的，不过人气也就散尽了。

大房子并不是人人都喜欢的，电灯电话楼上楼下的格局，气派是有的，轩敞也是有的，不过人气也就散尽了。三口之家，日理万机的父母双亲，日飞夜飞东飞西飞，温哥华海南岛，搞不好还飞一下南极北极，剩下一个瘦瘦的孩子、一条肥硕的狗和一大堆气势汹汹的电子游戏，守一座空荡荡的大宅子，毫不夸张地说，凄凉都有了。海明威再世，总可以写一篇小人与狗，再度角逐诺奖。

大房子里，顶不舒服的，是一间过分宽阔的主卧室，房顶挑空五米，外接一个大理石铺到无边无际的浴室，空旷辽阔，四壁清冷，一张皇帝床呆头呆脑泊在当中，像汪洋大海里风雨漂泊的一叶孤舟。

这种地方，不像今生今世要睡懒觉、睡午觉的柔暖房间，倒像这辈子结束以后要去的一睡不起的那个屋子。我去参观样板房，一看见这样的豪华主卧，深深叹口气，掉头走路。

讲了半天大房子的坏话，也讲讲大房子的甜蜜好话。

大房子的轩敞通透，当是十分迷人的。霭霭暮色笼罩之下，在房子里上上下下，点起黄澄澄的电灯，一室琥珀透明，熏一点清甜的茉莉香，来一碟奔腾的卡拉扬，盘腿静坐下来，喝一盏浓普洱，真的很赞很赞。万丈红尘里，有那么片刻的缥缈，也很够了。更不用讲，寒冬里，雪后初晴的日子，赤足立在巨幅落地玻璃窗前，看一幕苍茫山水雪，此时此刻，执某人的手，那真是与子偕老的心，绝对铁定的。

大房子最好的，是有一间万事俱备，可煎可炸可炖可烤、可呼风唤雨、可随时作怪的大厨房，再有一间敲敲打打破破烂烂顶天立地乱七八糟的工作间，再有一间堆满杂纸旧罐老茶缺角照片铁皮饼干筒、一百块半旧橡皮五百个啤酒盖子和一箱子褪色积木的储藏室，再有一间冬天晒太阳秋天晒萝卜干黄梅天晒旧书的玻璃太阳房……

多年前，在香港，去友人家里饮茶，山上的豪宅，寸土寸金的地方。豪的是价钱，宅子不过三房两厅。那日喝着茶，刚好她家里的菲佣走过来辞行。

这位菲佣阿姨合约做满，回家安度余生。

记得那位厚道的菲佣，两眼泪汪汪，悲天悯人地跟东家太太讲："Madam啊，我这就回菲律宾乡下去了，住大房子，吃海鲜，躺沙滩去了，可怜的Madam啊，你还要住在这样小的房子里，我会替你祈祷的，求上帝也可怜你一下，早日渡完苦海啊。"

我那友人翻翻白眼，一言不发塞了一个红包过去。

等菲佣出门，我们两个相对无言，垂头默坐了半个下午。

（夏日摘自《新民晚报》 图/文如）



神回复

发改委终于超越了统计局，说北京人均绿地是巴黎两倍。

神回复："是算上了QQ农场吧？"

由于男朋友总笑话本人鼻子有黑头，于是发帖求去黑头的方法。

神回复："把自己的脸涂成黑的就没有黑头了。"

光棍节那天，有个同学在QQ空间里说："这大过节的也没人祝福一下！"

神回复："愿你年年有今日，岁岁有今朝。"

图书馆“藏龙卧虎”

□王梦秋

不是每个图书管理员都会成为名人，也不是每个北大图书馆学系的毕业生都可以成为百万富翁。图书管理员终究是个非常普通的工作，与其他任何工作一样，可以干得很好也可以干得很差。

2012年10月28日，重庆黔江57岁图书管理员焦灵花成为世界麻将冠军。

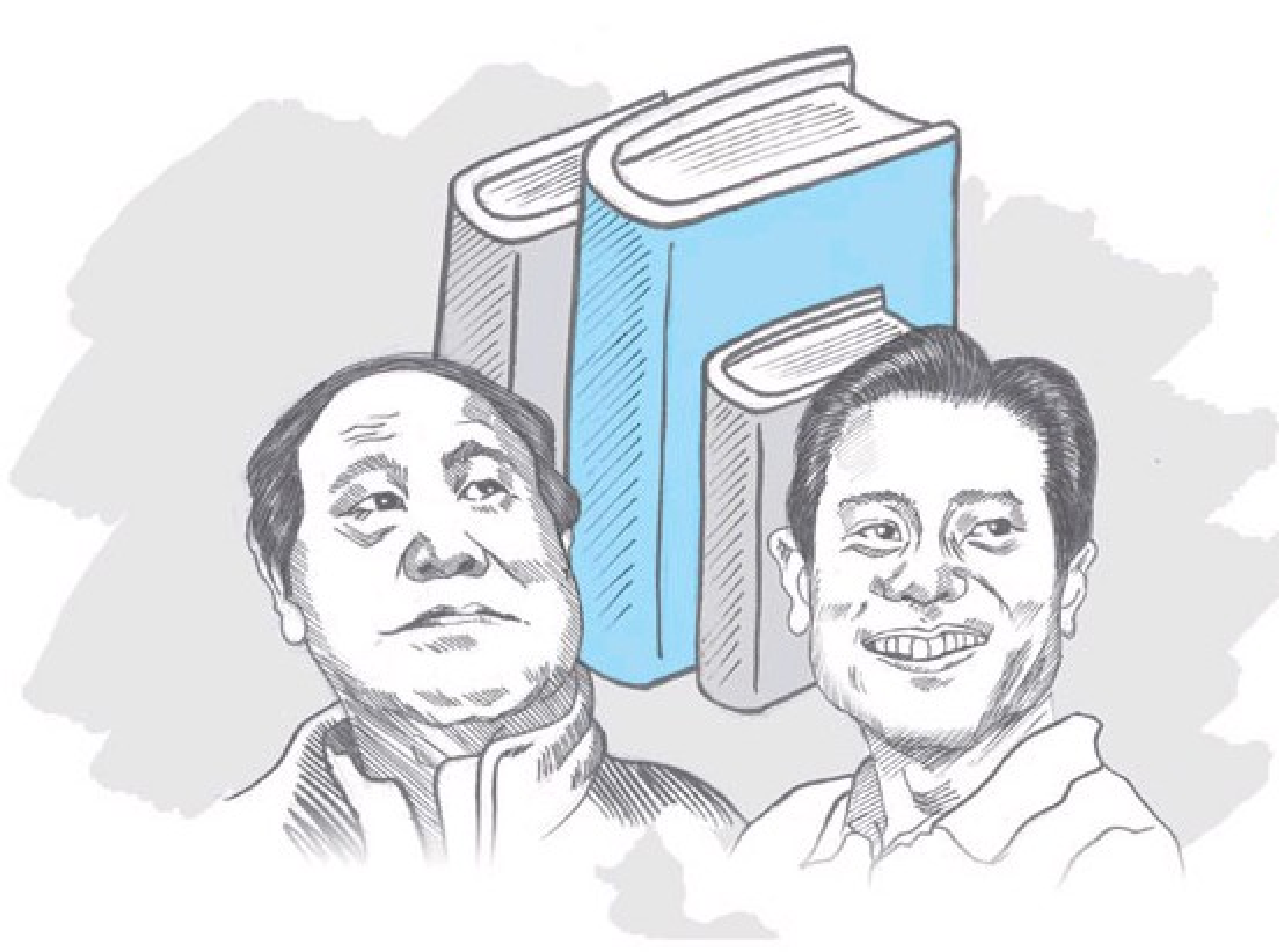
1925年，沈从文在北京香山慈幼院图书馆做图书管理员，其间他还专门到过北京大学图书馆，向袁同礼教授学习编目学和文献学。

1926年，冼星海在朋友的资助下来到北京，考入北京大学音乐传习所，师从萧友梅博士和知名俄籍小提琴教授托诺夫。在校学习期间，他“依靠在学校图书馆任助理员维持生活”。

1930年江青来到青岛，被赵太侔安排在校图书馆做管理员，而当时的图书馆馆长是梁实秋。

1918年，毛泽东从湖南来到北京。杨昌济给衣食无着的他找了一份临时工作：到北京大学图书馆做助理员。图书馆助理员毛泽东月薪8元。他负责管理15种中外报纸，主要工作是登记来此读报人员的姓名。

1991年从北京大学信息管理系（当年还叫图书馆学系）毕业的一位学生叫李彦宏，他嫌传统图书管理太麻烦，就弄了个新东西，叫百度。



1979年因为“经常出黑板报”，莫言被调往保定管理图书馆。2012年10月11日19时，瑞典文学院常务秘书彼得·恩格隆德宣布，莫言成为2012年诺贝尔文学奖得主。

世界上大大小小各种类型的图书馆有很多，图书管理员更是不计其数。图书馆学是一门严谨的科学。它对于文献的分类、编目、存储、检索等有着一整套规范而高效的方法。特别是在当今的信息时代，这种方法尤为重要。这一点，从北京大学“图书馆学系”更名为“信息管理系”也可以得到印证。

这岗位出大才。

（徐思远摘自《文苑》 图/小栗子）

 我们应该更加普及推广挫折教育。要教会孩子们，当你反复努力却打不到鱼的时候，应该怎样去积极正确地面对。挫折教育的缺失，会给个人乃至社会带来种种悲剧。——芮成钢

悬空寺赢在『肚大能容』

□罗小四

山西大同的悬空寺，悬挂在北岳恒山金龙峡西侧翠屏峰的悬崖峭壁间。它上载危崖，下临深谷，背岩依龛，不仅外貌惊险、奇特、壮观，建筑构造也颇具特色，以“奇、悬、巧”三绝而闻名于世。

悬空寺不仅以它建筑的智慧而闻名，独特的“三教合一”宗教文化内涵同样精彩纷呈。它以巧妙的多元宗教文化内容，在边塞民族融合之地，以及历代战争此起彼伏的金戈铁马格局中，竟然得以一千五百多年保存完好，未受丝毫损害，堪称奇迹中的奇迹。

最高处的三教殿，并不宽敞的空间中，正中端坐着慈和安详的佛祖释迦牟尼，左边是微笑谦恭的儒家始祖孔子，右边是清高豁达的道教老子李耳。千百年来，他们一殿相处，友好和谐，教化世人，开悟人生。而全寺八十多尊神像中，还有尧、舜、禹以及关云长，它们各自代表不同的意义，却又和谐共处。



在历史的变迁中，三种宗教都经历过很多大浩劫。无论是北魏光武帝灭佛，还是儒教和道教的起伏，让许多寺庙都惨遭毁灭，但是悬空寺却完好地保留了下来。

对悬空寺而言，虽然名为“寺”，却佛道儒三教合一，时僧时道，僧道融合。除去建筑的智慧，悬空寺能够流传一千五百多年的原因，也许正在于它包容并蓄、虚怀若谷、囊括四海的文化特性吧。

你的对手，在不同的时间里，也许就是你的朋友。

（桔子摘自《知识窗》 图/小栗子）

停止做上帝和神婆

活得那么累干吗？放手吧。臣服吧。我们是舞步，生命才是那舞者！

□张德芬

最近一直在学习“放下”和“臣服”的功课。

其实我发现，“放下”和“臣服”很简单，就是停止做上帝。

这并不是说要你放手不干了，什么都不管了，而是在紧要关头，你是否能放手让自然的力量来掌控。而且在你所求不遂的时候，是否能够“臣服”，愿意接受生活它本身自然的律动？

做上帝有很多层面：

第一，上帝的角色就是想要去拯救别人。

这是灵性中人最容易做的事情。学了一些灵性的皮毛，发现了一些人生的道理，就迫不及待地广告诸亲友，想要让他们知道，他们可以过得更好。这种行为本身没有什么错误，但是会影响我们自己的心灵成长。一方面，如果你把其他人都看成受害者，都是需要“拯救”“改善”的人，那么你就在制造受害者，你就会聚焦于他人的不足、不美好，而扩大它们。



而另一方面，这种行为是在满足小我的所欲，觉得自己高人一等，借由帮助别人来逃避自己的心理问题，借由帮助别人来满足自己的优越感，这对我们意识提升没有什么好处。

这并不是说你就此不能帮助别人，不能和其他人分享你的灵性成长心得了。而是说，当你这么做的时候，你是否有很清楚的觉知，知道自己只是在分享经验，没有任何优越感或是要对方改变的前提在其中。

第二，上帝的角色就是视自己为圣洁，道德高尚，所以会去批判那些不是同等神圣的人。

我印象最深刻的就是耶稣的一个教导，有人抓了一个妓女在耶稣面前，说这个女人是罪人，大家要按惯例用石头打死她，征询耶稣的意见。耶稣当时蹲在地上画字，头也不抬地说：“你们当中有人没有犯过罪的，就可以丢石头打她。”结果周围的人一个一个离去，只剩下那个女人。

其实，现在每当我指责别人的时候，心里都有个小小的声音说：“其实他有的你都有，只是程度不同而已啦。”这个声音说的是对的。

所以放弃做一个批判、论断的神吧。你可以有鉴察力，知道事物的当下状态，但是可以不用为它们贴上标签。

第三，上帝的角色就是要求所有的事物按照我们规定的时间以及我们喜欢的方式发生、发展，或是周围的人要按照我们想要的方式做事。

当你埋怨交通堵塞时，你就是想充当上帝。当你埋怨你老公工作过度、应酬太多，想去改变他时，你就是想充当上帝。当我们想用各种方法去操控、驾驭、玩弄别人的时候，我们就是在扮演上帝的角色，不管这个别人是你的孩子也好，配偶也好，父母也好。

爱因斯坦说，疯狂的定义就是用相同的方式做同样的事情，却期待不同的结果出现。我想，如果大家同意这个定义的话，那我们绝大多数人都是疯狂的——总是不停地在和周围的人奋战，试图改变他们，好随顺我们的意思。生命是流动的，我们在其中生活应该是毫不费力的，就像被河流撑托着往下游流去一般。是我们的挣扎、努力，让生命之流被阻碍堵塞了。

计划赶不上变化。人再怎么计划，也赶不上老天的变化。

活得那么累干吗？放手吧。臣服吧。我们是舞步，生命才是那舞者！

让生命自己跳舞吧！

（如夏摘自《重遇未知的自己》湖南文艺出版社 图/陈明贵）

 我们的“自我”就像一只漏气的气球，需要不断充入他人的爱戴才能保持形状，而经不起哪怕是针尖麦芒大的刺伤。——阿兰·德波顿《身份的焦虑》

天若有情天亦老。转眼间，已是数九寒天了。数九那个寒天下大雪。雪夜里，最是读书的好时间。

读书，难道还要挑时间吗？也要也不要。真正的读书人，固然无论何时何地都要读书，都能这是许多读书人都会赞同的。不必把盏执酒，也不必红袖添香，只要夜深人静，有一个纯属个人的独立空间，便可心同书共神与物游。这正是许多人喜欢夜读甚至只肯夜读的原因。

不过，虽同为夜读，春夏秋冬，也还是有所不同。

我的看法是：春宜读子，夏宜读史，秋宜读经，冬宜读集。春回大地，万象更新，百花齐放，百鸟齐鸣，自然最合适读那“百家争鸣”的子书。夏日炎炎，酷暑难熬，那些“讲故事”的史书，颇能帮我们度此长夏。也不妨在午间小憩后，于北窗下置一竹床，就一杯冰啤酒读《史记》《汉书》，便“不作羲皇上人想”。秋日里，雁去叶落，橘红穗黄，天高云淡，风静潮平。大约只有在此时读经，才沉得下气来。至于寒风凛冽滴水成冰的冬天，当然最好是赖在床上躲进被窝，去读诗词小说之类的文学作品，或者如前所说，“雪夜闭门读禁书”了。

为什么雪夜要“闭门读禁书”

□易中天



读书，但什么时候最宜读书，或最合适读什么书，也还是有个说道的。

古人就有“雪夜闭门读禁书”一说。禁书为什么最宜在雪夜里读呢？首先，雪夜里造访的人极少。这个时候读禁书，不但相对安全，也能保证读书的连贯性。禁书毕竟是难得一读的。如果竟被前来下棋聊天的人打断，岂不扫兴？其次，天寒地冻的，即便读了禁书想干什么“坏事”，怕也不能。再说了，门外大雪纷飞，室内炉火明灭，拥暖衾，伴孤灯，读那些让人面红耳赤心惊肉跳的文字，是一种什么样的感觉和刺激？

其实，只要是夜里，就宜于读书，倒不一定非得是雪夜，也不一定要读禁书。读书本为“谋心”，而白天却要忙于“谋生”。谋生总是必要的，也是第一位的。但谋生之时纷纷扰扰，静不下心来，却也是事实。因此最好在那万籁俱寂的夜间，抛却功名利禄，淡忘进退荣辱，平心静气，信马由缰，率性而读。我的一位朋友李树林说，他最喜欢做的事，就是“靠着床头，沏一杯茶，灯下抱一本喜欢的书，静静地看，慢慢地思索”。我相信

（花悦摘自《高高的树上》上海文艺出版社 图/贾雄虎）



主动晚睡

做作业、赶项目等被动的晚睡只是极小的部分。就算没什么要紧事，看一眼微博、看一集连续剧……结果一宿就过去了。好不容易从电脑桌前挪到床上，还是要拿起手机，将应用逐个点开，不困到晕倒的边缘不罢休。所以，90后的晚睡是主动的晚睡，他们不是不能早睡，而是非要晚睡。

松圈主义

意为对圈子若即若离。调查显示，90后在社会关系的处理上遵循这样的原则：对社交圈子既不亲近，也不疏离，他们懂得圈子保持关系的重要性，也很会组建圈子，以获得更多资源，同时又绝不接受圈子的束缚。

电脑失写症

随着电脑的普及和互联网的发展，长期面对电脑并使用拼音输入法的用户，会在提笔写字时出现无法想起所写字的笔画和构造，乃至首先想到文字拼音和电脑输入代码的暂时性失写现象。

怨士族

怨士族，是对那些因在工作、家庭、人际关系中产生的压力而整天抱怨的一类人的称呼。房租不断上涨、工作节奏越来越快、抗压能力与日俱减……很多都市白领似乎只能靠抱怨来宣泄心中的无奈。

诗·画·话 原创
SHI·HUA·HUA

以微见伟

原创 □游义平

微，从字面意义来讲，就是指细小、薄弱。而微，从实质上讲，却并不卑微，并非弱小，相反，微中铭刻着雄壮、伟大。

微，孕育生命。每一粒种子、每一颗生命的勃发，都是由最微小的细胞生发，再萌芽成为生命。微，是一切的起源，无数的生命，因为最初的微小而后存在。

微，改变历史。自人类历史以来，无数的细微动作，细微时刻时时发生，而这微小瞬间在某一个人的顿时把握，从此，万有引力才被人类所知晓。

微，带来光明。爱迪生的数千次实验，终于选定细小的钨丝。而正是这微细的钨丝，全世界的人们才能在黑夜中摆脱黑暗的困扰。是微，让世界充满了光明。

微，可以改变命运。简短的一句话，看似微不足道，却改变了多少人生，铸就辉煌。卡耐基的继母只说了一句话，便改变了他的命运。母亲鼓励的话语，使希拉里大胆地迎接挑战。科特·汉密尔顿接受母亲的“每一分钟”方才有了四次连续世界冠军。这样的事例，数不胜数，都印证着一句微不足道的话，可能会改变人的一生。

微，力量无限。细微的小



草，可以搬动巨石；短短的时间，一秒，千分之一秒，甚至更少，是这样的时间积淀，凝聚了几千年的历史。微妙的时间，让无数存在消失了，留下的只是当今的永恒。

微，非卑微，给予正视与肯定，所有的伟大都会在每一细微中赋予力量与机会，才会让微发光发热，才会从微见伟。

邓飞：“微”力无比

原创 □胡征和

邓飞与莫言等人一起，成了2012年影响中国教育的八张面孔之一。邓飞的面孔成了教育的名片，倒不是因为他是《凤凰周刊》的编委、记者部主任，而是他借微博之“微”力，实现了乡村贫困儿童的免费午餐计划。

那是2011年3月，邓飞以“天涯社区2010年度记者”的身份参加了天涯社区的年会。当他从一位支教老师口中得知，贵州山区的孩子没有午饭吃，即使是大冬天，能带上饭的孩子也只能用塑料袋装着冷饭。邓飞惊呆了，三十多年前他上学没有午餐，怎么现在还是这样？次日，邓飞在微博上呼吁为贫困山区的孩子提供免费午餐，他把支教老师发过来的详细资料一并公布，突出了当地的学生没有午餐、每天中午喝凉水充饥的现状。一石激起千层浪，微博上的想法很快得到众多媒体朋友的响应。4月2日，黔西县沙坝小学免费午餐启动，成为全国第一所享受免费午餐的学校，169名学生吃到免费午餐。一份米饭、一个煮鸡蛋、一勺酸菜炒肉、一勺烧土豆，一勺白菜汤把学生们发的双层饭盒装得满满的。

微博持续发“微”，免费午餐得到广大网友的积极响应，迅成燎原之势，善款如流，爱心如潮，乃至惊动了中南海。与邓飞的第一条免费午餐微博发出仅相隔半年，国务院决定实施农村义务教育学生营养改善计划，按每生每天3元的标准提供营养膳食补助，试点范围包括680个县(市)、约2600万在校生。邓飞微博所做的“微公益”得到了政府的回应，引领了国家行动，真正是“微”力无比。

2012年4月，在免费午餐基金成功运行一周年之时，邓飞和他的团队公开了活动账本：共募集善款2400多万元，让河南、贵州、黑龙江、西藏等16个省份及自治区137所学校的1.6万多名贫困学童吃上了免费午餐。

邓飞用自己的行动诠释了微博不微，“微公益”有“大效益”，细微善行的汇聚，必成温暖乡村贫困孩子的春天。

 人最大的悲哀是无聊，患上漠不关心的冷淡症，那些沉醉在过往，滞留在今日，对社会问题视而不见、无动于衷的借口大王，一定会被社会唾弃和淘汰。——李嘉诚认为，有能力的人，要为人类谋幸福，这是任务

爱顶嘴的孩子能力强

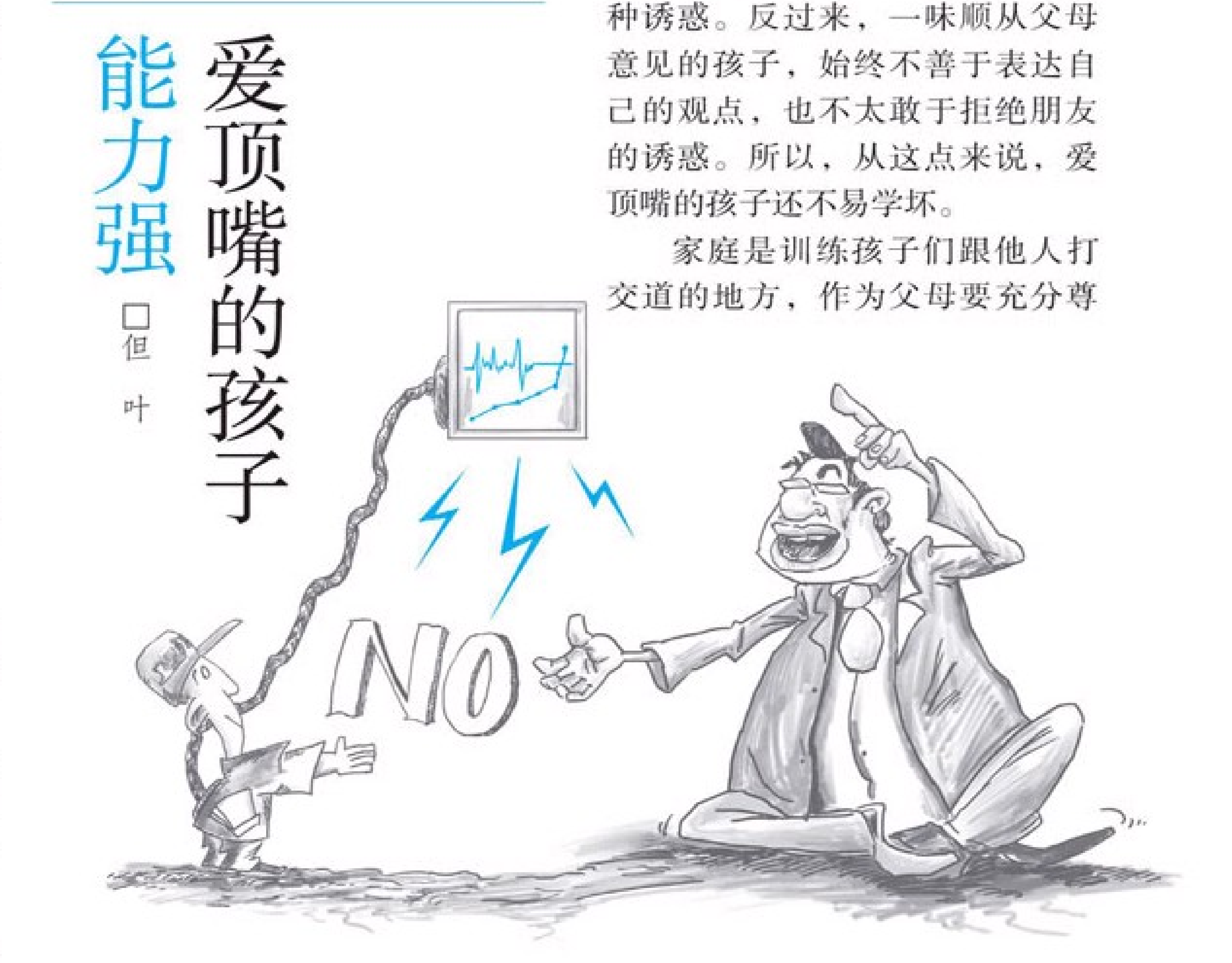
□但 叶

孩子不听话，爱顶嘴，总是喜欢和父母“对着干”，你说东他偏要往西，好像就是跟你“过不去”一样。生活中，这样的孩子并不在少数，也确实让一些父母伤透了脑筋，真是不知该如何教育了。

其实，父母们大可不必头疼，小孩子顶嘴未必就是坏事，美国弗吉尼亚大学的心理学教授约瑟夫·阿伦给我们提供了很合理的解释。

研究人员选取了150名平均年龄为13岁，来自不同社会文化背景的孩子，他们对这些孩子在日常生活中与母亲发生争论的情况，进行了观察、录音和分析。3年后，研究者惊奇地发现，与性格温和的孩子相比，那些平时与母亲争论时表现得相当自信，并善于用合理的想法支持自己观点的孩子，在排解负面压力方面的能力更强，意志力更坚定。

阿伦教授认为，孩子适当地与父母顶嘴，相当于给他们提供了一个能与他人交流、讨论问题的“实地演练”场景，这样既可以激发孩子的独立自主意识，又能促使他们自由地表达自己的观点和见解，让他们更愿意开动脑筋去想问题来维护自己的合理权益。这个过程，也更有助于培养孩子们以后的人际交往与沟通协调能力。



另外，研究者还发现，比较顺从父母意见的孩子，酗酒和吸烟的比例较高；而坚持己见的孩子对烟酒等不良行为的诱惑的抵制能力提高了40%，并且在面对朋友的不良诱惑时，多半都能果断地拒绝。阿伦表示，孩子在家庭中拥有“争论能力”，就不容易染上不良习性，因为获得的“争论权”，会让孩子树立起对自己意见的自信心，能自觉地抵制各种诱惑。反过来，一味顺从父母意见的孩子，始终不善于表达自己的观点，也不太敢于拒绝朋友的诱惑。所以，从这点来说，爱顶嘴的孩子还不易学坏。

家庭是训练孩子们跟他人打交道的地方，作为父母要充分尊重和保护好孩子的话语权，不要简单粗暴地施压来打击他们的自信心。当然，这里要说的也并不是鼓励孩子和他人“对着干”，凡事都得讲道理，所以父母要视具体情况来加以引导。

（茹萍摘自《大科技》 图/贾雄虎）



看淡些

在饭馆吃饭，旁边一桌只有一个男青年，他的菜上了有半个小时他还没动筷子。服务员很疑惑，就上前询问：“你盯着这菜很久了，为什么不吃？”男青年回答：“这道菜太咸了。我把它看淡些……看淡些……淡些……”

手机

和相亲的MM第二次见面时，MM有意显摆她的爱疯手机。俺装作没玩过爱疯的样子向她请教各种功能。突然发现她通讯录里有个叫“备胎”的人，问她：“你朋友还有姓备的人啊？”MM很紧张：“快把手机还我！”我假装不给她，在抢的过程中不小心拨了出去，突然，我的手机就响了。



从一家小小的翻译社起步，到如今拥有市值40亿美元的阿里巴巴，马云经历了一个励志而艰辛的过程，付出了常人难以想象的牺牲，其中最大的牺牲品便是儿子马超——因创业初期太忙，他和妻子没时间管束儿子，儿子慢慢染上了网瘾，喜欢研究古代兵书的马云并没有慌，他巧将三十六计从商界搬到了家庭教育上，让儿子走上正确的道路——

巧设三十六计，马云助儿戒网瘾

MAYUN

□小　马

欲擒故纵，巧妙戒除儿子网瘾

或许是遗传，马超刚满12岁便对网络格外感兴趣，很快迷上了网络游戏。那时正是网络游戏圈钱的时候，按照马云的作风，他是不会放过任何赚钱的机会的。但是他硬是没有去做网络游戏，他在董事会上这么说："饿死也不做游戏，我不会在网络游戏上投一分钱，我不想看到我的儿子在我做的游戏里面沉迷！"

有一天，马云很晚才回到家，没想到的是儿子比他回来得还要晚。马云当时很生气，却因为儿子的一句话败下阵来："你们都不在家，我回来了也是无聊，还不如待在网吧里！"

一向有"商界怪才"之称的马云并没有气馁，而是来了一招"欲擒故纵"之计。那时正是暑假，他给了儿子200块钱，然后对他说："我现在允许你和同学玩电脑游戏，但回来的时候必须回答一个问题：找出一个玩游戏的好处。"

听完这句话，马超顿时欢呼雀跃。过了3天，马超回来了，向马云汇报心得："又累又困又饿，身上哪儿都不舒服，钱花光了，但是没想到什么好处。"接下来，为让儿子真正远离网络，马云跟妻子商量："你辞职吧，家现在比公司更需要你。"

抛砖引玉，迅速提高英语成绩

在马云眼里，英语特别重要，不过，马超的英语成绩在班里却总是倒数。

马云知道马超其实很想学好英语。当时，公司里跳槽进来一个销售总监刘龙山。年近五十，居然可以跟马云飙上一段英语。马云大为惊讶，大受启发，决定给儿子来招"抛砖引玉"。

马云以让马超来拿东西为由来一趟公司。马超按照吩咐来到会客厅后，却发现有点不对头，一位年近五十的大叔居然大声在读英语。马超问道："英语有那么重要吗？"大叔回道："英语太重要了！上次听到马总那口流利的英语，我真想找个地洞钻进去。"

马超来到父亲的办公室，他正与一个外宾寒暄，聊得很好。原来马云毕业后，因为英语的优势，被聘为杭州电子工业学院的英语教师。随后，他作为英语翻译首次访问美国，从而得以接触到因特网。

自此后，马超学习英语时特别用功，不久，马超还向父亲主动提出要到外国看看世界，提高自己的口语水平。马超的要求，正中父亲的下怀。

釜底抽薪，自食其力现奇效

2008年，马超进入大学。

新的问题又出现了。为了夺得英语系系花的芳心，他花大手笔给人家送去了9999朵蓝色妖姬。一时间，马超"花花公子"的名声在外。

马云听闻儿子的"风流韵事"之后，心里很不是滋味。他就只有来一招"釜底抽薪"了。马云把马超叫到跟前："马超，

一个自尊心强的人遇到这样的事，绝对会想到自杀；幸好我自尊心不强，要不然就完了。——陕西省安康市某学校六年级一班的小明没完成作业，老师让班上的50名同学轮流扇他耳光，小明在日记中这样写道

如今你是成年人，你花天酒地我也不管，但是有一个问题我一定得说清楚，你必须得花你自己的钱去享受，而不是用我的。”从此后，马云严格控制着马超的花销。

有“骨气”的马超开始行动起来。好不容易同学给他介绍了一份发传单的兼职，100元一天。更令他没想到的是，如此辛苦的工作，也不是天天都有得做。

女朋友看他越来越寒酸，也离他而去……马超悲哀地总结道：原来有钱就是大爷，那些虚华的友谊与爱情全都是假的，一钱不值……

马超不得不开始省吃俭用。有一天，他在宿舍做作业，一个舍友逛淘宝页面的时候，突然自言自语地说道：“为什么淘宝的页面上就没游戏呢？”说者无心，听者有意。

接下来，他把目光瞄准了网游。经过一段时间的苦学后，马云对父亲的公司推出网游胸有成竹，设计出了好几个游戏方案。马超将这个想法汇报给了父亲，马云听完分析后喜出望外，大胆起用马超做公司的网游顾问，为公司开发网游。

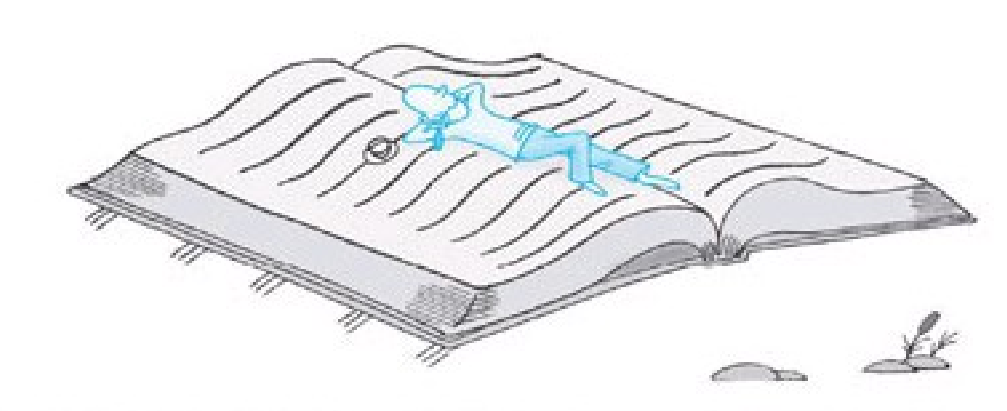
马超接过活，毫不客气地做起来。其中《神仙道》《火影世界》等一炮打响！网游一经推出，利润马上就来了。赚到钱的马超，并没像从前一样想着赶快去挥霍，因为他已经深知金钱的价值与意义，他向马云说道：“我要拿着这些钱做投资，赚更多的钱，将来再慢慢花！”

在董事会上，马超还受到了董事们一致的表扬，并直夸马总调教有方，“有其父必有其子”。马云感慨万千，直言：“教育子女是一门大学问，它需要头脑、需要策略，比经营事业更需要智慧和激情。”

（司志政摘自《知音·海外版》2013年1月下 图/周弘）

导致人生失败的三大原因

□阿　浓



人生失败的原因有多种，但最重要的三大原因如下：

一、懒惰。读书时已懒惰，成绩当然不会好，在学历上已逊人一筹。无兴趣读书，学习技能又不认真，结果不学兼无术。哪怕凭祖荫得居高位，但尸位素餐，很快就可把家业败个一干二净。真正懒惰的人连玩也懒惰，因此他连一技之长也没有。到山穷水尽时，无法转行，在街头奏乐求施舍又不会玩任何乐器。

二、自私。无时无刻不为个人利益打算，很小的时候已经在兄弟姐妹间损人利己。到读书了，自私的行为臭名昭著，人人讨厌他，人缘非常差，没有人愿意跟他合作。他变得很孤立，一个这样的人怎能建立自己的事业？他不会是好领袖，不是好拍档，也不是生意上的好对手，一次交易之后，人家领教了他的行为，从此便敬而远之。

三、无恒。做事总是虎头蛇尾。开始时兴高采烈，最后是日久生厌。顺利时表现积极，稍遇挫折便想放弃。但世上没有一帆风顺的事，这种人就是缺乏一份坚持下去的毅力。有些工作本身缺乏趣味，有些工作的确存在难度，这都是缺乏恒心者的关卡。

一个人具备以上三个缺点之一已经很难成功，三样皆备，注定是一个失败者。

（鱼轩轩摘自大公网 图/何影）

当个高级粉丝吧

□米 青

我只吃我自己真正喜欢的和需要的东西，而不问这些东西有多少热量和咖啡因，会不会使身体肥胖

现在是粉丝流行的年代，但粉丝的背后，代表着一种苍白，因为除了追捧，对自己没有任何提高和影响力。可是，暗暗观察，生活中有些人则很不一样。

我认识一位非常有趣的女人，她称自己是“蔡粉”，就是蔡澜的粉丝。她是一高级吃货，很认同蔡澜的生活方式，把他的美食词典当作枕边书，对里面诸如一樽简洁的白豆腐吃出无限美味这样的片段了然于心。她在家做的豆腐小吃自是一绝，开水一烫加一点盐一点糖，夏天用矿泉水冰镇，怎么吃都不厌。先生举办的微博大赛，她为了一道创意早餐动足了脑筋，开车去荷塘摘荷叶，自制芝麻酱，做面条，然后配上米酒，煮成色香味俱全的荷叶大餐，好看又好吃，比赛拿奖是其次，这个过程让她充分发挥了想象力，她是真正地享受其中，学到精华和神韵，然后自己去延伸它，提升自己的生活品质。

她去先生最推崇的城市墨尔本，学到了先生的溜达方式，买最好的食材，买性价比高的葡萄酒，回旅店自己动手煎牛排，然后坐在院子里享受真正的墨尔本慢生活时光。她真的是领会了某种城市精髓。

蔡澜有一句话：我的健康方式是喝酒吃肉不运动。在健康口号此起彼伏，成为一种全民运动，谈健康色变的时代，大家喝水怕水有问题，吃肉怕肉有问题，喝咖啡又担心咖啡因，想吃的不敢吃，想做的事不敢做，这样活着有什么意思？人生就是要有一种瘾，要适度中毒，恰到好处地坏，不然有什么乐趣？她极其推崇先生的这种观点，也是坚定的实践者。比如，在夏天她打电话给朋友：我想吃火锅了，一起去吧。于是，我们大热天吃火锅。这就是她的理由，我想吃辣了，说明体内缺辣，一辣出汗，身体每个毛孔就通畅了，舒服啊。

很多人说她这么多年还能身材像少女，那么苗条，她说我吃故我瘦，我想吃什么说明身体缺什么，很自然的事。我只吃我自己真正喜欢的和需要的东西，而不问这些东西有多少热量和咖啡因，会不会使身体肥胖，她有一个结论：人在吃到令人愉悦的食物时，身体反而会分泌出一种使人苗条的激素。说实话，看到这句话，真的令人开心。有些人从来不用化妆品，反而会显年轻，这是一个道理：因为心情愉悦，会分泌出一种年轻因子。

更有趣的是，她还是一个小面馆老板的粉丝，因为这家店的老板相当有趣，一碗面里道理不断，小铺子，每天的桌子用碱水洗得干干净净，一碗面里精彩纷呈，面的筋道，调料的新鲜度，花生米的清脆度，辣酱的回味度，姜末的碎度，都是有讲究的，一碗面多一分嫌多少一分嫌少，这个老板，任何时候都是干干净净熨得笔挺的衣服，戴着干净的白帽子，他的记忆力绝好，你喜欢辣的酸的要葱的，他都一清二楚，眼睛都不看你的。每一位客人来了都是熟客，配一碗自家的泡萝卜送给你。一碗面里是有某种精神的，你经常看到的是老板永远精气神十足地站在热气腾腾的面汤背后，头发一丝不苟，面永远口味不差。让你吃一次，也恢复了某种精神。这样的人不是偶像是什么？做一碗面都有讲究。如果世界上多些这样的人，很多事都简单得多，不会有那么多纠结了，你整天抱怨，手上的事做好了吗？有资本吗？她从一碗面阐发了无限的理论。她是忠实粉丝。

（王硕摘自《好日子》2013年第2期 图/志荣）

我虽然生活在现代，生活在这和平年代，可是还是要写作业，因为不是“高富帅”，我们有很多压力。我赶作业到五一，写不完十一继续。——一小学生写的这首打油诗，网络点击超百万



测测你的交友能力

□佚　名

朋友是我们生活中不可或缺的部分。真正的朋友，会在我们寂寞的时候带来快乐，在忧伤时抹去烦恼，在需要帮助时递上一双援助之手。你有这样的好朋友吗？如果答案不如你意的话，好好反思一下你平日的所作所为，你会从中找出答案。或者你可以用下面的题目检测自己哪些方面需要改进。

1.当假日旅游时，你：

A.很容易交到一些朋友

B.宁愿消磨时光，或与自己的同伴在一起

C.希望交上些朋友，但却不能如愿

2.你约好一位朋友，可你非常疲倦。你想打电话解释一下，可是电话打不通。这时你会怎样？

A.不去赴约，希望他能理解

B.赴约并努力使自己高兴

C.赴约但尽早地回家来

3.你与朋友保持经常性联系能有多久？

A.通常是几年

B.不能一概而论。如果有什么共同的事，可以是几年

C.没有定制，经常各处串门

4.一个朋友告诉你一个极有意思的个人问题，你会：

A.渴望告诉另外什么人，但极力克制着这种愿望

B.将以此为机密藏在心里

C.一旦这位朋友离去，就叫来别人讨论这个问题

5.当你觉得烦躁或者压抑时，你会怎样？

A.不由自主地与周围的人们生气

B. 告诉朋友，你心情不好

C. 设法掩饰

6.当你的朋友遇到麻烦时，你会发现：

A.他们来找你帮忙

B.只有那些亲近的朋友来找你帮忙

C.他们不愿意来麻烦你

7.每次朋友来家，你认为：

A.和他们合得来，并感到快乐

B.他们喜欢你

C.不得不这样

8.他们什么时候到你家去？

A.只有你做了特别安排之后

B.只要他们想来，什么时候都行

C.在你觉得需要伙伴时

9.哪种情况最与你相符？

A.我通常等着朋友来访，直到看到他们

B.只要我想去看朋友，不管是不是“合时宜”

C.我很少接受朋友聚会的宴请，除非特殊原因

10.对依靠你的朋友，你怎么看？

A.好。我喜欢做那种可依靠的人

B.有点怵。我宁愿承担某种明确的责任

C.还没想到这一点。但我希望自己有些独立精神

评分标准：

1.A3、B2、C1；2.A1、B2、C3；3.A3、B2、C1；4.A2、B3、C1；5.A1、B2、C3；6.A3、B2、C1；7.A3、B2、C1；8.A1、B3、C2；9.A1、B3、C2；10.A3、B1、C2

解释：

25~30分：你喜欢人们围绕着你，并能从中得到很多乐趣，你可能活跃在一个很大的朋友圈子里，你身边从来不缺朋友。

18~24分：你有自己的交友观，不勉强自己适应那些和自己不同的人，只选择适合的朋友，并与他们保持密切关系。

10~17分：你不太理会他人，总是自得其乐。也许别人会说你不合群，他们并没有错。人都是社会动物，为什么不给别人一个认识你的价值的机会呢？

（慧峰摘自《少年天地》）

【编者按】

有时，朋友是帆，没有他你也许无法起航；有时，朋友是风，若能借力，便可一日千里；更多时候，朋友是方向，让你直挂云帆济沧海时，不再迷茫。曾有人说，心有多大，舞台就有多大。其实，你交什么样的朋友，就有什么样的世界。如果你的朋友们都热心公益，你会不知不觉发现自己国事、家事、天下事，事事关心；如果你的朋友醉心艺术，那么你就可能在朋友的潜移默化下听懂德彪西、欣赏抽象派绘画……你创造朋友，朋友也在创造你，朋友决定你的视野，更改变你的命运。有人说，一人一个思想，交换了之后就是一人两个。而跟朋友在一起，交换了两个视角，便开拓了不一样的天空。

必须拥有的几种朋友

□佚名



※领导型※

顾名思义，你的这个朋友一定是位领导。此种类型的朋友强势而坦率，他对自己的能力了如指掌，发起活动能一呼百应。因此，领导型朋友能成就我们的社交生活。这种朋友一生至少要有一位。

※受气包型※

这种朋友不是那种让别人了解其需求的人，很少发出疑问，几乎没有戒备心理。任何类型的朋友遭遇不顺心的时候，都会发现“受气包”真的非常“管用”，他们会心甘情愿地听你倒苦水。“受气包”特别向往团体归属感，为此，他绝不会让朋友难过。这种朋友能有最好，实在没有影响也不大。

※牺牲品型※

这种朋友非常可靠，能在困难时为朋友赴汤蹈火。他有能力应对朋友的期待。但是，当作为“牺牲品”的他发现朋友的献身精神远不如自己的时候，往往会大失所望，友谊也因此容易出现危机。如果你自己也是为朋友两肋插刀的性格，那很容易交到此类朋友。

※同情苦难者型※

这种朋友关心你的坏消息远远多于关心你的好消息。当你出现危机，比如发胖、失业、与家人吵架、准备离婚或者与孩子关系闹得很僵的时候，他一定会给你安慰，但也绝对会与你保持一定的距离。

※利用者型※

他所走的每一步都有明确的目的性。这种朋友知道如何利用各种手段“哄骗”朋友保护自己。他的内心常打小算盘，考虑各种对自己最有利的选择。他们往往看上去非常有亲和力，但交往时间长了难免露馅。

※友敌型※

是指伪装成朋友的敌人或者互相竞争的同伴。这种朋友表面看上去非常平静，实际上“暗流涌动”。不过，这类朋友的出现，能让自己进步得更快，利用好这种竞争关系，将得到双赢的结果。

※战利品型※

这种朋友自身拥有的朋友很多，而且你就是他朋友圈中的下一个“战利品”。为了达到这一目的，他会给予你很多你没有的东西。一旦你成了他的朋友，其热情就会锐减。

※镜像型※

这类朋友的性格特征与你的吻合，就是自己的一面镜子。因为“物以类聚，人以群分”，大家会很容易走到一起。这类朋友无论顺境逆境都始终和你在一起，同甘苦共患难，他们能给你巨大的安慰。

※分享型※

众所周知，人更善于以信任换取信任。分享型朋友对朋友无话不谈，而且会全身心投入友谊之中。分享型朋友富有激情、友好而专注，他希望你能成为他最好的朋友。

（英华摘自优米网）

 少年，做一个“高富帅”：高于眼界、富于实践、帅在处世；姑娘，做一个“白富美”：白于品行、富于思维、美在心灵。
——谁说“高富帅”“白富美”不能走内涵路线

韩庚如何交友

□熊爱成

对新朋：古道衷肠，倾尽私囊去助人

在SM公司举办的中国选秀活动中，韩庚成为惟一一个被选中远赴韩国训练的中国人。初到人生地不熟的韩国，他只能一个人躲到被窝里偷偷地哭，甚至一度萌生回国的想法。

一天训练结束后，他回到寝室，看到一向活泼开朗的金希澈趴在床上低声抽泣，韩庚急忙叫来翻译，关切地问他遇到了什么困难。原来金希澈的家庭条件不好，现在他的父亲突然患病住院，急需一笔高昂的治疗费，走投无路的他急得团团转。

韩庚也心急如焚，他拍了拍金希澈的肩膀，轻声安慰道：“别着急，我和你一起想办法，世上没有过不去的坎。”旋即，他跑到银行取出所有的存款，留下基本生活费后，把剩下的钱全部给了金希澈；为了帮助他，韩庚四处奔波，向国内朋友借钱，动员身边的伙伴捐助，他想尽了方法，终于筹够了住院费用。

人生在世，遇到困难挫折在所难免。对患难之人及时伸出援助之手，别人内心的感激是用多少金钱都买不来的，所以当我们遇到困难时，别人肯定也不会袖手旁观。当我们帮助别人搬开脚下的绊脚石时，其实也是在为自己的未来铺路。

对老师：仗义执言，尊师重道树榜样

培训结束后，韩庚领衔的“Super Junior”组合一经推出便迅速在亚洲走红。公司专门聘请阮贤敬老师，负责照顾他们的生活起居。

一次周末休息，大家待在屋里无事可做闷得发慌，爱取乐的恩赫突然灵机一动，在纸上画了一只大乌龟，然后恩赫将它偷偷地贴在阮贤敬的后背上。看着阮贤敬毫无觉察地在屋里忙来忙去，几个人笑得前仰后合。

韩庚撕下阮贤敬背上的纸条，十分真诚地向他赔礼道歉：“对不起，我们不该把纸贴在您的背上让您难堪，请您原谅!”阮贤敬虽然不在乎地笑了笑说，他们只是开开玩笑，没什么，但他的内心感到无比温暖，对韩庚的满腔尊敬也油然而生。

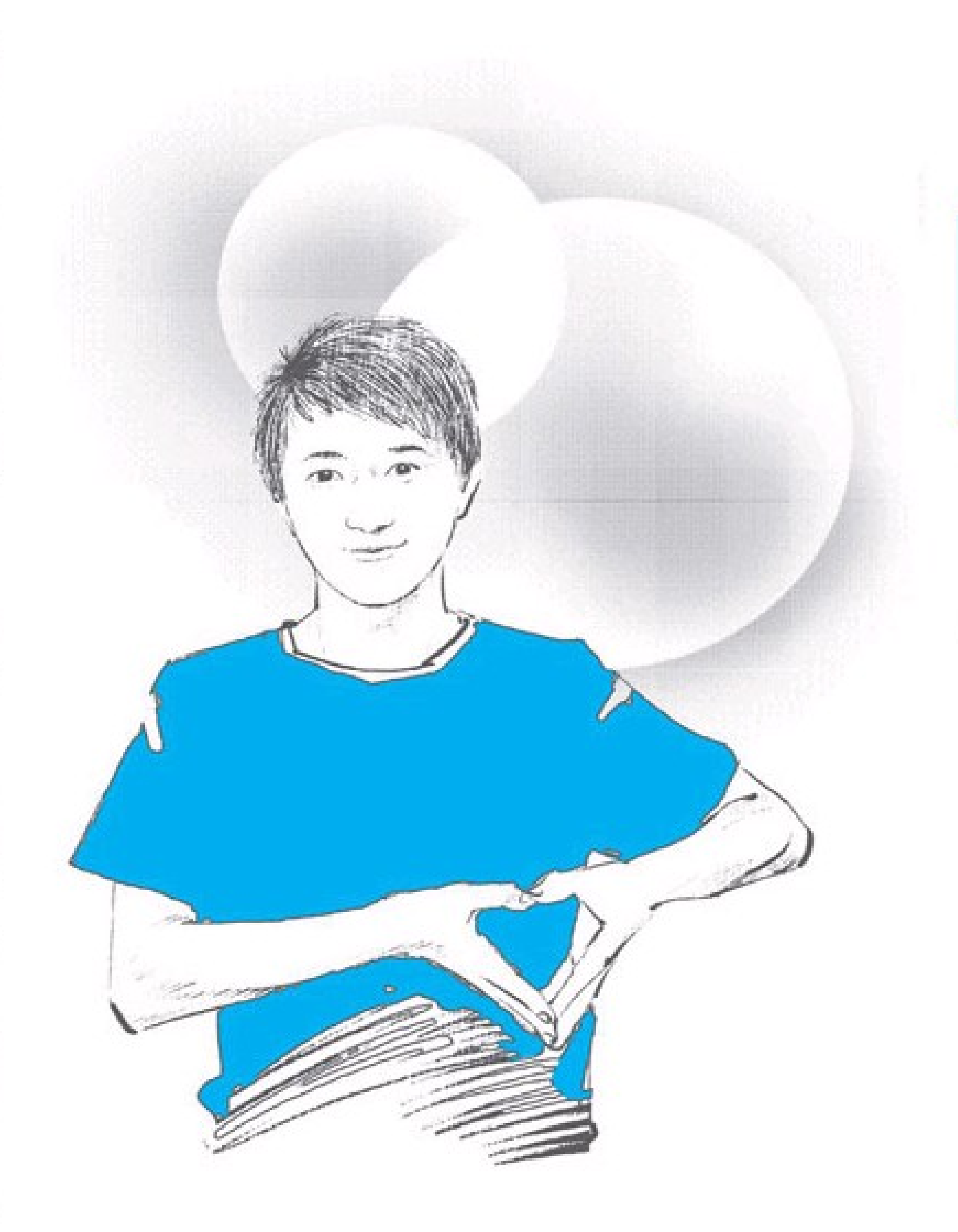
在韩庚与公司因解约问题各执一词闹得不可开交的时候，阮贤敬冒着被解雇的危险，毅然站出来替韩庚说话，这让韩庚非常感动。在被媒体问及为什么要替韩庚说话时，阮贤敬回答说：“因为他尊重我，所以我必须尊重他。”

对旧友：虚己待人，名高誉重不忘情

从幼儿园到高中，韩庚和许晓峰一直都是形影不离的铁哥们儿。高中毕业后，韩庚考取了中央民族大学成了亚洲超级巨星，而许晓峰落榜成了一名普通的技术工人。

但是韩庚一直没有忘记这个好兄弟。每次回老家，他做的第一件事就是给许晓峰打电话约他叙旧，可许晓峰总是以工作忙脱不开身为由拒绝。这让韩庚很纳闷儿。

后来从父母的口中，韩庚知道许晓峰觉得两人的身份地位悬殊太大，根本不可能再像以前那样简单而真



诚地相处了，所以他选择刻意地回避来终结这段友谊。

韩庚赶到许晓峰的家中找到了他，很认真地对他说：“晓峰，友情是纯洁的，真正的友情没有贫富贵贱之分。在你面前，我不是什么明星，只是以前那个调皮任性、喜欢耍小聪明的普通人。我相信，任何东西都不会改变我们的感情。”

许晓峰结婚的时候，远在韩国的韩庚推掉了所有的演出，特地赶回老家参加他的婚礼，让他再次感受到了韩庚的真诚。由于韩庚长年在外无暇顾及父母，许晓峰主动承担起照顾韩庚父母的责任，解除了他的后顾之忧，让他少了些许牵挂。

（王燕摘自《晚报文萃》）

王健林“看人下菜”的交际

□诚　成

王健林是大连万达集团董事长，有位很要好的朋友，两家人相互来往也很多，逢年过节都要相互拜访，有一年春节，王健林让妻子准备礼品，并写了礼单，妻子看到在这位要好朋友的名字下写的都是一些很实用的生活日用品，而其他名字下面都是相当贵重的礼品，妻子问王健林：“你们是最要好的朋友，你怎么给他送的都是这些不值钱的东西，而送给别人的都是很贵重的礼品。”王健林说：“你什么时候见我送过贵重的礼品给他？”妻子说：“以前礼品都是你自己买，我没在意，今天我一看这单子才感觉到不对劲。”王健林说：“这个老友，你也知道，很爱面子，也很要强，更不愿意亏欠别人什么。如果我送他一件茅台，他肯定会送我一件五粮液。他在乡村小学教书，能挣多少钱，家里负担也不轻。如果我们送他贵重的礼品，他肯定又会发愁送给咱们家什么。所以，我就买些牛奶、食用油啊，这些东西价格不贵，又实用，更重要的是他也买得起。”妻子一听，顿时明白了王健林的良苦用心。



同样是春节送礼，王健林给别人送贵重的礼品，却给最要好的朋友送便宜的东西。这看起来是“看人下菜”。但这样的“看人下菜”却包含着王健林那颗理解朋友、善为朋友考虑、着想的心。朋友相处，讲的是情谊，讲的是心的愉悦和舒适，不论财富多寡，不论地位高低。如果你的条件相对优越，不妨细心一些，多考虑朋友的感受，避免带给朋友压力。

（涛声摘自《演讲与口才》2012年第3期）

女性更易结交终身朋友

□佚　名

一项新的调查显示，女性比男性更易找到一辈子的朋友，因为女性大多在中小学认识最要好的朋友，而男性则倾向于在大学及职场结交好友。

英国调查机构Orangina对2000名成年人进行调查后发现，3位女性中就有1位说，她们最要好的朋友是在学校里认识的；6位男性中只有1位表示，最要好的朋友是在学校里认识的。

研究还发现，男性较倾向于在大学或职场里认识朋友。另外，13%的男性及16%的女性承认，在朋友圈内至少有1人让他们无法忍受。

调查结果还显示，尽管成人平均每人有50位到100位社交网上的朋友，且在手机上存有50位朋友的电话号码，但受访者指出，他们平均只有5位要好的朋友。另外，朋友数量会随着年龄的增加而减少，到60岁时，平均只剩下3位亲密好友。



（李紫摘自《中国妇女报》2012年9月6日）

九种现象表明你交到损友了

□Susan Shapiro Barash 译/Martina

朋友已成为生活中必不可少的一部分，这也是为什么若是朋友间充斥着猜疑、心痛和眼泪时，会伤害我们如此之深。让我们来正视这一点：一个卑鄙的朋友会像一个糟糕的母亲或丈夫那样可怕。这与巴拉什的看法相似，她努力挖掘损害朋友关系的主要因素并且提出建议去判断这种有害的关系。这里让我们邀请巴拉什给我们讲解有害友情的表现以及如何从这种关系中解脱。

1.你的朋友妒忌你。妒忌与羡慕不同，前者对你们的关系会有很大的坏处。妒忌是“我想要你有的还巴不得你死掉消失”。羡慕是“我想要你有的”，一个妒忌你的朋友，因其想要你的东西，就会把你从他的生活中踢出去，并且不能容忍留在你身边。而羡慕你的朋友想要你所拥有的，但会把你作为对他的激励或是一个榜样，然后与你竞争来超越你。

2.你的朋友是块“擦鞋垫”。与一个没有主见的人在一起会让人筋疲力尽。

3.曾在你需要的时候你的朋友没在你身边。当你在生命中的重要时刻，需要朋友支持时，便是看出朋友的真心的时候。这种能认清人心的事我们称作“煽情事件”，就是指平静无澜的生活中出现变动——生病，丢掉工作，结婚，或是失去了一个挚爱的人。这些事情发生时，本以为会在你身边的朋友却没了踪影。他既没有为你的好消息表示祝贺，也没有在危急时给予你帮助。一些人就是在遇到“煽情事件”时最终认清了哪个朋友是损友。

4.你的朋友在不断榨干你。你感觉无论在心理上还是感情上你都在不断为他付出，却没有任何回报。

5.你与朋友没有相同的价值观或世界观。如果你不赞同你朋友的价值观那就明显说明这个朋友不适合你。

6.你在利用对方。这种类型的有害关系在社会生活中经常发生。你与邻居交朋友是因为你们的孩子在同一所小学上学，这样你可以与她合伙用车。这种友谊会长久吗？也许。在妈妈之间真的是一种友谊或者仅仅是利用？将友谊转换成一种合约值得吗？

7.在相处中的投资没有回报。这和朋友在榨干你有些相似，但这不仅仅是感情上的得到与付出。如果你让你的朋友做出计划，然后调整自己的计划来迁就他，而他却不想改变来迁就你，那么，他在中途也不会与你相遇。

8.你的朋友在伤害其他人或做违法的事。你想和一个思想上不公正的人有所联系吗？这就靠你自己的判断了。

9.朋友与你分享秘密，使你承受压力。你的朋友信任你，与你分享他的私事。但是保守秘密却让你感情上备受压力。你也许想保持你们之间的距离。如果你与这个人关系过于密切，秘密会把你的生活变得更加糟糕，只有时间才能让你解脱出来。

怎样摆脱这种关系：假如以上任何一个现象出现在你与朋友的交往过程中，那么极有可能你是处在一种有害的关系中，这种关系不仅会让你的身心健康受损，也会伤害你的朋友。你可以有意地与你的朋友拉开距离，让这种关系在不知不觉中结束。如果你想克服这种关系来增进你们的友情，那就与你的朋友进行一次真诚的谈话告诉他你的感受。这样做也许会让你失去这个朋友，但也有可能让你们的友情进一步加深。坦白是最好的策略。那就直言不讳地告诉他：“你不这样做我很不开心，我需要你做这些事。”

（婷玉摘自yahoo网 专题插图/大卫卡森）





神奇的墨菲定律

凡事可能出岔子，就一定会出岔子。

□佚名

“墨菲定律”与“帕金森定律”“彼德原理”并称为20世纪西方文化的三大发现。发现这一定律的人既不是哲学家、文学家，也非科学家，而是一名工程师偶然间的灵感。

爱德华·墨菲是美国空军基地的上尉工程师。在一次实验中，不可思议的事情发生了：有人竟然将十六个装置全部装在了错误的位置。于是墨菲做出了这一著名的论断：凡事可能出岔子，就一定会出岔子。

“墨菲定律”告诉我们，事情往往会向你所想到的不好的方向发展，只要有这个可能性。比如你衣袋里有两把钥匙，一把是你房间的，一把是汽车的；如果你现在想拿出车钥匙，会发生什么？是的，你往往是拿出了房间钥匙。墨菲定律的适用范围非常广泛，它揭示了一种独特的社会及自然现象。它的极端表述是：如果坏事有可能发生，不管这种可能性有多小，它总会发生，并造成最大可能的破坏。

这一定律很快传播开来，并广泛应用于各个领域，其内涵被赋予无穷的创意，出现了众多的变体。其中最出名的是以下二十九条：

1.别试图教猫唱歌，这样不但不会有结果，还会惹猫不高兴。

2.别跟傻瓜吵架，不然旁人会搞不清楚，到底谁是傻瓜。

3.不要以为自已很重要，因为没有你，太阳明天还是一样从东方升起。

4.笑一笑，明天未必比今天好。

5.好的开始，未必就有好结果；坏的开始，结果往往会更糟。

6.你若帮助了一个急需用钱的朋友，他一定会记得你——在他下次急需用钱的时候。

7.有能力的——让他做；没能力的——教他做；做不来——管理他。

8.你早到了，会议却取消；你准时到，却还要等；迟到，就是迟了。

9.你携伴出游，越不想让人看见，越会遇见熟人。

10.你爱上的人，总以为你爱上他是因为：他使你想起你的老情人。

11.你最后硬着头皮寄出的情书，寄达对方的时间有多长，你反悔的时间就有多长。

12.东西越好，越不中用。

13.一种产品保证60天不会出故障，等于保证第61天一定就会坏掉。

14.东西久久都派不上用场，就可以丢掉；东西一丢掉，往往就必须用它。

15.你丢掉了东西时，最先去找的地方，往往也是可能找到的最后一个地方。

16.你往往会找到不是你正想找的东西。

17.你出去买爆米花的时候，银幕上偏偏就出现了精彩镜头。

18.另一排总是动得比较快；你换到另一排，你原来站的那一排，就开始动得比较快了；你站得越久，越有可能是站错了队。

19.一分钟有多长？ 这要看你是蹲在厕所里面，还是等在厕所外面。

20.计划没有变化快。

21.欠账总是要还的。

22.作恶总是要遭报应的，现在未报，不是不报，只是时候未到。

23.该来的总是要来的。

24.明天又是一个新的开始。

25.你越是害怕的事物，就越会出现在你的生活中。

26.往往等公车太久没来，走了的人，刚走公车就来了。

27.关键时刻掉链子。

28.越想要什么就越能得到什么。

29.人出来混，总是要还的。

墨菲定律应用广泛，有人说，只要当你还在呼吸，就用得着这条定律。这也是它被誉为20世纪最重要发现的原因。

（岳金龙摘自百度 图/辛刚）

 你的好对别人来说就像一颗糖，吃了就没了，你的坏对别人来说就像一个疤痕，留下就永久在。——对别人的好，要随时忘记；对别人的不好，要时刻牢记

等 And so on

□李一格

我奶奶的一生，就是养孩子，后来我爷爷生病，她又接着养我爷爷。我爸双手捧棺为她下葬的时候说：“大母亲啊。”有人说，人生为一大事而来，我想奶奶就是来做大母亲的。

我姥姥，是为无数小事而来的，把每件小事都做得漂亮极了。一身手艺，洗涮换洗、晨练按摩、一日三餐。她灵巧的手编了好些小玩意和饰品，还织漂亮衣裳。

我快成年了，我觉得是妈妈成年了。十八岁，她就度过了十八加二十四个年头。她“无”中生“有”，经过这么多年的熬，熬出来一个并肩的生命。

她跟我吵架的时候会蹦出一句：“还不都是为了你！”我想，气话才是真话。她确实都是为了我，等我长大这事儿，简直是惊心动魄的长途跋涉的冒险。现在长大了，“等”成了互相的事。

在飞回北京的飞机卫生间里，我洗脸梳发抹粉。还有一个小时吧，国际到达B口一定有一个小镜头远远地举着、对着我，跟啊，拍啊，美啊。

以前最讨厌这时候照相了，灰头土脸的，瞎照什么。可是这两年，飞了十几趟，让飞机守时是不靠谱的，可是不想让那相机出现，它却从来不迟到。心软了些，又或者更有良心了，让妈照吧，她高兴就行。

我像个明星，满面笑容、挥舞右手，瞧啊，瞧啊……没有，挤挤吵吵的接机的人里，就是没一个无数次不用预订就等在那里的个子中不溜、不涂粉、不打扮的女人。

没过几分钟，她蹭着稍大的平底鞋，碎步朝我小跑过来，“对不起，没想到你们提前了。”我这憋着闷气的脸明明要说“不着急唷”，却来了句“怎么才到”。我低着头，好像忽然知道了我在等什么。

我猜，她等过我几个小时，但没说什么，因为她等一个归期等一个来日，其他的都无妨。

过了几天，我在北大百年讲堂主持一个活动的闭幕式。“再见”都说完了，她还是没来。她应该来啊，我等了她一晚上。她连陈西妮导演说的“一格，太棒了，就要你这样的！”……都没听见。原来她开一天会，累了在家休息，洗衣服、做家务。



近年，走远路或是上舞台，她常常不在身边了，我嘴上不说，心里是盼的。我今天的盼，是不是对她过去的等的呼应？

我以为她是等我拥有才艺和技能，等我成才。后来觉得，她等，不同于盼，有点无味，甚至麻木。她没有要求，她是等一个健健康康、踏踏实实的孩子长成一个健健康康、踏踏实实的人。原来我以为，等是使命是责任，现在觉得母亲的等是天分，是习惯。

这天，妈妈带着姥姥、小姨去广济寺为姥爷祈福。她买好稻香村的点心和鲜美的花朵。她越活越老也越活越小，我猜她心里说着很多悄悄话，等着姥爷从天上一口回答。

雪莲，等老人的阳光从天上来，等孩子的笑靥在人间开。这等，是世上最坚贞、勇敢、恒久的等。

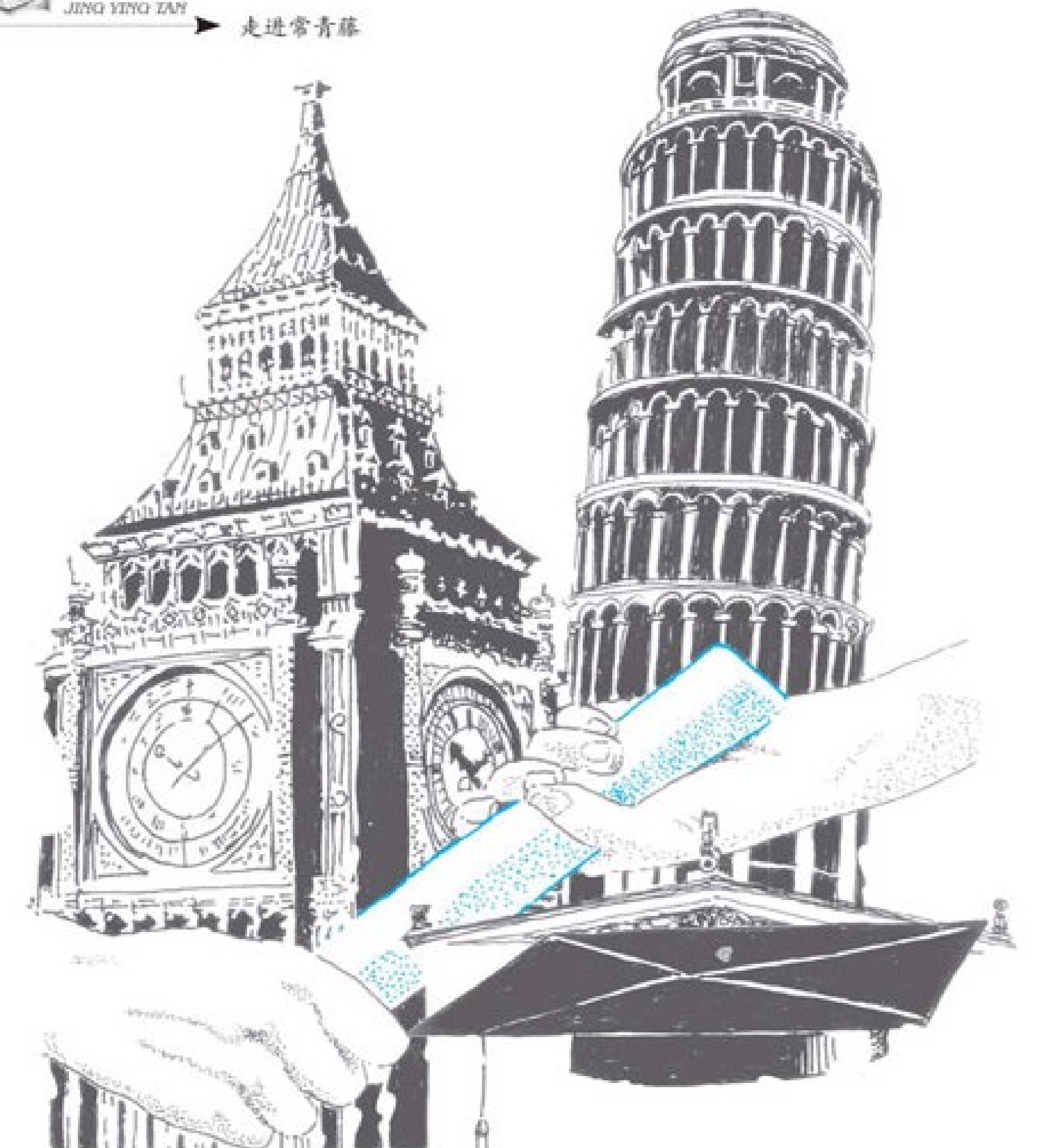
很多女人已走进寺里许愿。

我猜，广济寺的僧人已经等在那里了。

李一格，北京四中道元实验班学生，多次组织、主持校内外大型活动，并赴欧美、日本、中国台湾、香港等地交流。

在《格外》一书中，作者以其充满正能量和大气场的90后形象，向读者描绘了一幅17岁中学生的人生地图，包含了一个青少年对生命、人生的看法，有感悟、思考，有探讨、追问，有一个女孩对生命精彩的体验，不平凡中体现出一代人特有的个性与思想。

（郝玉英摘自《格外》人民大学出版社 图/孙红岗）



到欧洲去留学

□陈 旧

如今，几乎欧洲每所大学，都找得到中国人的身影。

有钱人喜欢去英国

最出名的留英生非徐志摩莫属，他1921年赴剑桥，他的《再别康桥》让不少人心醉神迷，也让更多人大呼上当。

目前在英国约100所正规大学中，几乎都可看到中国人的身影。

不仅如此，中国学生的专业分布也高度集中：据《华商报》统计资料，就读管理专业的中国学生达52%，财经类占23%，其他学科只占25%。

艺术家去法国

巴黎保持了一种“美妙的杂乱”和“浪漫的混乱”，但艺术家就爱这样的生活。

法国国立大学本科每年注册费和保险约为360欧元，比内地高校都便宜。

据中国驻法大使馆教育处信息，管理和商业等专业依旧热门，越来越多的人开始选择文学、艺术等文科专业，服装和设计也吸引了不少中国学生。除了正规学院，不少人到法国修读短期课程，如花半个月修读红酒班，或花一周学做马卡龙（一种法式甜点）。

“精分”去德国

德国大学的注册费更便宜，只收取100欧元左右，廉价的入学费用、先进的科技水平、传统的欧洲文明和高水平的福利政策，是德国最吸引人的优势。

但读过德国大学的人都说，学德语难，拿德国学位更难如登天。

学生们需要一次性面临五六年甚至更长的学习时间，淘汰率非常高；德国大学里更没有年级和班级概念，只有学期数和专业区分。学校开放所有课程，学生需要自己安排学习进度。只要完成专业内的必修课程和规定数量的选修课程，以及实验、实习、报告、论文等内容就可毕业。

更令中国学生崩溃的是，德国大学连课本都没有。教授往往只提供自编讲义或提纲，有些课程甚至只有教授板书作为一手资料。习惯了“填鸭式”被动教学的中国学生，其手足无措，可想而知。

吃货都去意大利

意大利拥有世界上最古老的大学——博洛尼亚大学，其他学校在欧洲也属一流水平。意大利排名较靠前的专业包括设计类、建筑类、美学和音乐类专业等。另一个好消息是，去意大利的中国留学生，很少被拒签。

还有一个吸引中国人的好处是意大利无处不在的美食。多少世纪以来，意大利厨师已懂得不要太“改善”食物。只要给意大利人一些新鲜橄榄油，一只鲜柠檬，一篮子番茄，一点儿大蒜、胡椒，几片罗勒，以及一块巴尔马干酪，他们就能做出使你久久难忘的可口面点。难怪连法国人都说，食在意大利。

爱装的人都爱去比利时的安特卫普

除了伦敦的圣马丁之外，爱装的人们还有一个选择，去安特卫普皇家艺术学院。

你可能想象不到，画家凡·高也是安特卫普皇家艺术学院的校友。该校时尚部门每年招收150名新生，却只有平均不到6名学生能撑完四年，顺利毕业。从布料、剪裁、缝纫到设计，学生必须自己摸索方向。第一年的任务是做出一件裙子。第二年钻研历史服饰。第三年则以民族服饰为主题，但除了复制外，学生也必须从中发展出一套时装设计。第四年则主要专注于设计与毕业作品创作。

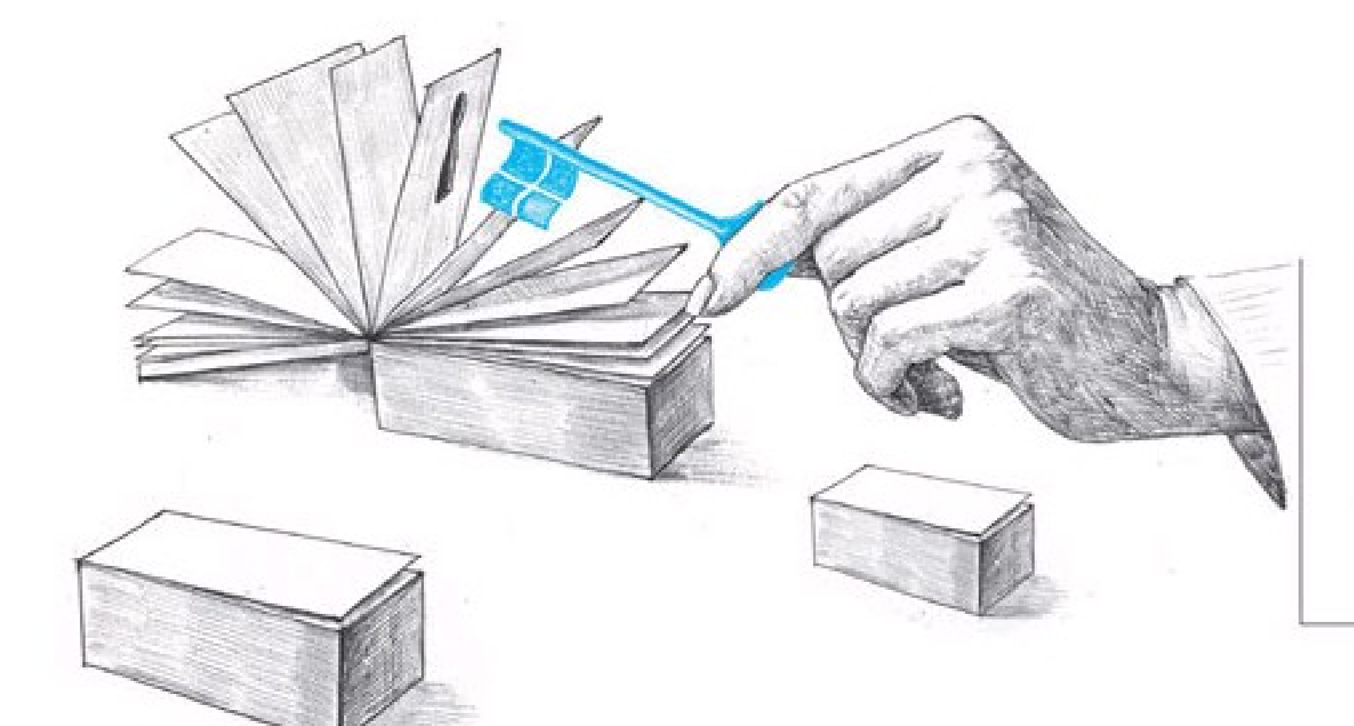
（妞妞摘自《新周刊》

图/点点）

好思路勿打断，好点子不能等！

自在的微软，不会打断你的好点子

□ 口述 / Jennifer Wong　文 / 宋念慈



真诚、实在：同事们都是"非谢尔顿"

人们一听微软，又听是研究院，脑子里不可避免地出现《生活大爆炸》里的谢尔顿，以为那儿的人又蛮横，又难沟通。但他们除了对学术研究的执着外，全都是普通年轻人：性格外向的就多说，内向的就多听；男生们爱体育，女孩子们爱聊家常——只是很少聊穿着打扮，也从不讨论文学作品。

另外，我们部门的实习生之间还有一个传统——"吃饭打折卡"传递。在微软附近的馆子吃饭，如果亮出这个卡，都能享受打折的待遇，而且还不是小馆子，"云海肴"这样的大馆子也能打折吃的。所以这个卡就十分珍贵，但不是人手一个，需要申请和办理。

在微软，因为实习生非常多，而且能留下来的人一定是非常非常优秀的（亚研院起码是博士才行），所以实习生的流动性也很大。要是有实习生办了这个卡而没被留下来，就会将卡留给接下来的实习生，让这种"打折"的优惠传递下去。

如同清泉般干净的学术气氛

大多数实习生的工作台都非常干净，除了专业书和打印出来的论文，基本没有第三类读物。

而且，微软的工作台最特别的一点，就是每个人座位面前放有一块小白板，所有人都能在第一时间在上头记录或者分享，同事们过来讨论问题，那个小白板也是非常上手的工具。

这种"随时记录，即时讨论"的学术气氛充斥着整个微软，微软的墙都是磨砂玻璃，是所有人的临时大黑板。

可能拥有中国最好的工作环境

万用的微软"日历"——

除了公布"TALK"的时间、地点、主讲者以外，日历还有一个非常受欢迎的功能：组队。组队干吗去？去跳舞、做瑜伽，打篮球、打羽毛球啊！查看日历看看有没有同事发起活动，点击就能组队参加。

打印也能"一卡通"——

如果从7层去13层找同事开会，是否要先把资料打出来，NO，这些都不需要。微软里所有的打印机都是联网的，只需要把你要打印的东西上传，然后无论在微软的哪层，哪个打印机跟前，拿胸卡那么一刷，你想要的打印文件就能稳妥地落入你手。

几乎能住在这里的休息区

微软中国一共有两座大厦，每座大厦14层，几乎平均每两层就有一个休息室。选择按摩椅放松身心，也可以和同事们玩两局桌上足球舒缓压力。如果你工作已经完成，上班时间全都泡在休息室也没人会说你。

今天的下午茶就吃草莓+酸奶吧！

几乎在每个工作区的附近，都有一个能提供各式饮料的台子，一应俱全，任何人想喝什么都可以自己随时去拿。另外，每天下午三点是微软的"水果时间"，负责的阿姨会在休息区给大家切好新鲜的水果。而且，无论水果也好，供应的饮品也好，也不是一成不变的。比如现在出了什么好喝又健康的饮品，又或者香蕉吃腻了，想尝尝荔枝，都可以直接跟阿姨说，你的愿望都有可能会在几天后成真。

看！那儿有一支笔——

是的，微软营造了一个随时能记录与涂抹的环境，必定会提供记录与涂抹的工具。每层楼都有一个区域，类似"办公用品区"，里头有本子，各种材质不一、颜色各异的笔，还有胶带，固体胶水，信封，微软纸袋……所有你需要的办公用品都能随时在这个小区域内找到。不同于一些500强企业的硬性管理，你想拿这些东西的时候不用写申请，不用走流程，因为美国人觉得——好思路勿打断，好点子不能等！

（若兮摘自《女友》2013年2月　图/陈明贵）

效率极低人群之七大习惯

□Henrik Edberg

就像寻找对你有益的习惯一样，寻找妨碍你的习惯同样重要。以下7种习惯中大多数都可能会轻易成为你日常生活的一部分，使你难以察觉它的存在（或者它如何影响到你）。这只是在生活中可能影响你的效率的主要的7个习惯，我很确定绝不仅仅是这些。

1.缺席

也许你曾经听过伍迪·艾伦所说的这句话：

“百分之八十的成功来自出席。”

更多地出席——这是在生活中你可以保证取得更多成功所做的最大也是最简单的事情之一，无论在你的社交生活中，你的事业上，还是你的健康方面。

我想这个也可以推及生活的其他领域。如果你每天都坚持写作或绘画，你就会快速地得到提高。如果你更多地出门你就可以遇到更多的新朋友。如果你参加更多的约会，你遇到心上人的机会就会大大提高。仅仅是更多出席就会使你的生活大大不同。而缺席却会使你毫无收获。

2.拖拖拉拉

为了简化，我将最喜欢的3种摆脱拖拉习惯的方法列举如下：

吞食青蛙。也就是说在一天的最开始就完成那些最艰难、最重要的工作。早上良好的开始会让你一天都保持高昂的情绪和积极的动力。这通常会使你这一天都十分高效。

你如何吃掉一头大象呢？把一项工作分为若干可付诸行动的小步骤，然后仅仅关注第一步直到把它完成，接下来再继续下一步。

说服自己。就在我花了20分钟躺在床上反复默念在这几天里我都十分高效之后，我就不再会陷入拖拉的情况。

3.做一些无关紧要的事情

为了提高效率你也许需要某种时间管理方法。它可能会是一件极为简单的事情，比如在一天的开始使用80/20法则。80%的收获源自20%的努力。所以为求高效你应该将你精力的大部分集中在那些极少数重要的事情上。

当使用这个法则时你只需按优先顺序写下这一天你需要做的3件最重要的事情，然后从头做起。即使你只能完成其中的一件事，你仍然完成了今天最重要的事情。

4.多虑。

因为多虑而很少采取行动。陷入无穷的分析之中只会使你虚度光阴。行动之前加以思考是没有错的。

但是强制性的反复思考就会成为另外一种浪费时间的做法了。在尝试之前你没有必要去从每一个角度检查每一件事情。而且你也不可以等到一个最完美的时间再去做事，因为这样的时间从来不会出现。相反，虽然思考在一定程度上对你有所帮助，但你现在需要做的就只是停止思考，然后去做那些你应该做的事情。

5.凡事过于消极

当你凡事都从消极方面考虑时，你会发现到处都是问题和错误，而这些问题是本不存在的。你抓住细节不放。如果你想要寻找一个不做某事的理由，这当然没有问题。而当你从一个消极角度看问题时，每次你都可能找出十个借口。

因此你几乎一事无成。你的生活取决于你如何看待这个世界，这已经成为一个能够自我实现的预测。

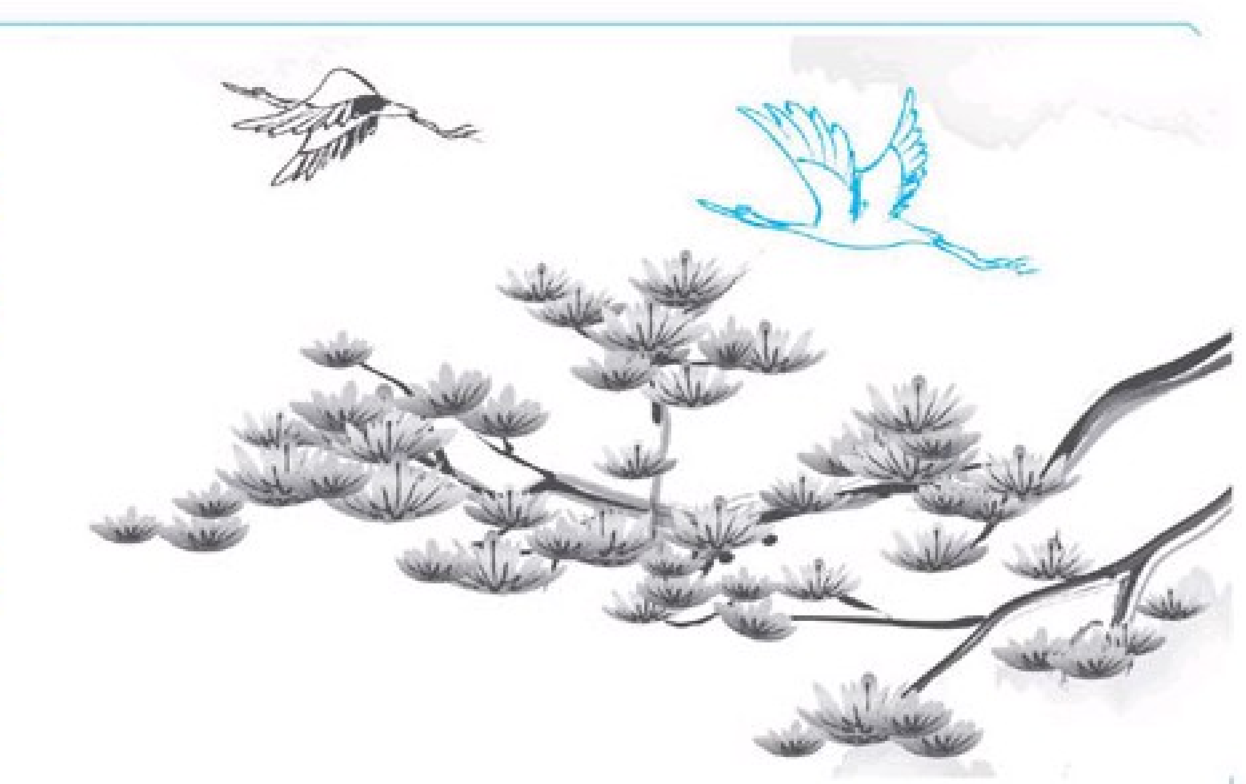
对此的一个解决方法就是了解消极方面的限度，认识到你的消极思考并不是这个世界的真实写照。举例来说，你可以尝试着培养一下凡事从更为积极和乐观的角度思考的习惯，这会对你大有帮助。这并不容易，然而如果你接受了这种挑战，连续7天都只从积极方面思考，你就会突然意识到你看问题的角度和想法是如此深刻地影响着你对世界的理解和你所得到的成果。

 我你理解的人爱，这就是可行的爱情。你理解不了，无论他是猥琐，还是他太美，都不必勉强自己进入不同的物种。——连岳

鬓云松令

□纳兰容若

枕函香，花径漏。
依约相逢，絮语黄昏后。
时节薄寒人病酒，
刬地东风，彻夜梨花瘦。
掩银屏，垂翠袖。
何处吹箫，脉脉情微逗。
肠断月明红豆蔻，
月似当时，人似当时否？



【赏析】

容若写了很多月夜怀人之作。此词，属于容若早年的作品，柔情婉转，语词轻倩，似丽人姿容初展，风神微露。

回忆里，在花径泄露春光，枕头都留有余香的美好日子里，与伊人在黄昏时见面，絮语温馨情意绵绵。清初满族上进的贵族子弟，每日晨昏定省弓马骑射，汉文满文蒙文都要学。一天的功课安排很紧。惟有黄昏时分才有空闲，这也是为什么容若词中屡屡出现黄昏夕阳的字眼。

“刬地东风，彻夜梨花瘦。”写与伊人分别后，如今夜间的景况。东风彻夜无息，吹落一地梨花。一夜过后再看满树梨花竟似瘦减不少。此处明是写花，暗在写人，指经历风波后伊人的消瘦飘零。“刬地”是尽是的意思。谓风全无停息，吹落一地梨花。

如今夜色沉凉，月光照在院中的红豆蔻上，那红豆蔻无忧无虑开得正盛，让人触景伤情。远处箫声微动，触动情肠。这个月下独立花径的人，从他鼻子到眉间有一种伤心流出来。遗憾是因为——他留不住，生命里最想抓紧的美好。情感毕竟不同于花开花谢循时轮回的植物，感情这东西，一旦错过了花期，就很难再有第二季。

容若以反问“月似当时，人似当时否？”结句，清丽而沧桑。断肠明月照梨花。容若心田苍白，清冷如雪。显然是因为：“月似当时，人已不似当时。”这句后来在容若词中频出，竟是一语成谶。

（安徽省淮北市实验高级中学若初诗社提供）

6.固执己见，与世隔绝

人们很难去承认自己的想法不是最佳选择，因此你越来越执着于自己的想法，变得闭目塞听。这会让你很难取得进步，对此我的建议就是认识到你的知识领域毕竟是有限的，而你做事的方式也会存在不足。那么不妨就尝试一下新事物吧。

7.持续信息过剩

信息过剩并不是说你过多地阅读，我所指的是所有输入信息的过剩。如果你让所有的信息都涌进大脑，这当然会导致难以清晰思考，因为刺激源太多了。以下就是这种习惯可能会存在的弊端：

你所接收的一些信息也许会是消极的。如果你没有根据需要对信息加以选择，也许你就会陷入消极之中，从而影响到你的所思，所感，所为。

这会使你急于追赶当今发生的事情，然而每时每刻都有十几件事同时发生，想要追赶上它们几乎是不可能的事情。你的生活会因此充满压力。

如果你持续被信息轰炸，并且试图将所有信息分类，那么你将很难做出决定并采取行动。

为了可以集中精力，清晰思考并付诸行动，你就需要在吸取信息时更有选择性。当你工作时尽可能地避免那些分散注意力的事物。关掉电话，断开网络，关上大门。你就会不可思议地发现，当你没有每隔五分钟就被打扰一次，居然可以完成这么多的事情。

现在并不是说我建议你们停止阅读所有的博客或报纸。但是一定要清楚哪些是你真正想要阅读的，哪些只是用来打发时间的。

比如说，你没有必要陷入所有来自周围环境的消极情绪。如果周围的所有人都在拖延或者焦急地忙于各种非重要的事情，你会很容易被这种情绪所影响。如果你有一扇心灵之门，关上它而去关注更为重要的事情，这会是个不错的主意。

（梁冰玉摘自豆瓣网 图/贾雄虎）



先有happy，还是先有money

先有happy，还是先有money？听起来像是先有鸡还是先有蛋的问题。

□九四三



"先有happy，还是先有money？"听起来像是先有鸡还是先有蛋的问题。对亚洲人而言，先赚到足够的钱才能拥有更多的快乐，几乎已是金科玉律；然而，我的一位背包客朋友却用他的人生故事，让我思考"先拥有happy，也能赚到money"的可能性。

年届不惑的菲利普，是我在飞往曼谷的廉价航空上认识的旅人。他有着大多数背包客具备的友善和活力，一上飞机就主动与邻座的我打招呼，并热心告知各种曼谷旅游信息。得知我当时是初次造访泰国时，身为泰国通的他便义不容辞地主动带路，最后还帮我用泰语向柜台买到最便宜的火车票、送我上对月台和车厢，为我解决不少初到陌生国家时，人生地不熟的困窘。

途中，我向他学到很多。例如，他不像一般观光客一到泰国就认为当地落后而只敢喝瓶装水，他说："广告教我们瓶装水好像比较纯净健康，但事实上当地工厂的水源和品管不明，反而没有比通过国际标准的自来水厂净化程序可靠，我在泰国跟着当地人喝了N年的自来水也没喝出问题。相信当地人自己的经验、别相信想赚你钱的广告。"

菲利普是英国名校法律系毕业，具有犹太血统的他，先是照着犹太人注重教育的传统文化，依循父母的期望取得了律师资格，但他厌倦职场上的尔虞我诈和英国阴郁诡谲的天气，毅然决然地放下令人称羡的高薪工作，一个人来到亚洲旅行。

他游历诸国，最后辗转到了泰国，他发现自己真正想过的是天天享受阳光、美食和路人微笑的自由生活。他开始疯狂迷上泰国的一切，四处学习泰式按摩及养生疗法，对于东方的太极、气功、风水也颇有心得。

我很好奇，他在泰国享受人生的资金，是从哪里来的？

原来，他在泰国进修泰式按摩取得专业执照后，每年暑假短暂飞回伦敦三个月，与五星级饭店合作SPA疗程，一小时收费3000新台币，一天有时可赚两万多新台币。他再把这些在英国赚到的钱，拿到物价低廉的泰国当作生活费，用两国的物价差距缩短自己为五斗米折腰的时间。

以往，他为了支撑英国的高昂生活水平和税收，必须每周辛勤工作五天，整年中愁眉苦脸地硬撑将近300个日子。但现在，他可以在气候宜人的泰国舒舒服服地度日，生活悠闲又自由。像他这样靠着廉价航空便宜往返半个地球的"国际候鸟"，在泰国并不少见。他先找到自己happy的专长，这项兴趣促使他晋身为专业人士，接着money也就接踵而至了。

华人社会普遍有一种观念："想要得到happy，得先赚到money。"但绝大部分的人往往为了赚钱而失去快乐，或赚到金钱后却失去了快乐。

我观察许多同时拥有happy和money的人，发现他们很多都是先找到让自己开心的工作。虽然一开始没有太多收入进账，但乐意做的事情不是自己很有天赋就是极有兴趣，如此一来，忘我投入一段时间后，往往比其他没兴趣的事情做得更上手，也因为乐

好脾气的女人会嫁给坏脾气的男人，因为是她惯出来的。坏脾气的女人会遇上好脾气的男人，因为她只爱这一种。
——性格决定命运的意思，并非是你性格越好，命运就越好，事实可能正好相反

在其中，而丝毫不以为苦。无形之中，他们也比旁人更加认真努力、踏实耕耘，很容易在某个工作领域成为个中翘楚。

罗大佑是影响华人歌坛相当深远的音乐人，从小就喜爱音乐的他，原本的职业是放射科医师，后来决定弃医从乐，是因为热爱音乐创作，他认为自己很难在几万名医生中出类拔萃，但用音乐表达想法却是他最有把握的领域。他说：“一边做医生，一边做音乐也可以，但成绩就不会那么好。可能这边六十五分，那边六十分，不是专业。专注慢慢地百分之一百去做音乐，成绩反而比较明显。”许多人不知道，罗大佑光是《恋曲1990》的版税收入就有千万台币，让他既能做自己喜爱的事，又不愁吃穿。

当你拥有“别人不会只有我行”的独家绝活或独门生意，只要做出了口碑，财富自然也会随之而来，能同时拥有happy和money，也不足为奇。

然而，我们的社会常常鼓励一种“哪行出路好就做哪行”的投机心理，这等于白白浪费了每个人与生俱来的才能。因为一份公认的好工作不一定适合每个人。大家都知道，如果哈佛经济系毕业的林书豪当初选择的不是他热爱的篮球，而是一般人认为出路好的财经路线，他现在可能是个郁郁寡欢的华尔街交易员，而非靠着热血与努力技惊四座的明星球员。过去的传统观念认为“要拥有happy，必须先拥有money”，于是很多人牺牲了happy，只图先赚得money再换到happy，有时甚至得到money却兄弟争产、家人反目，反而失去happy。现代人的思维较多元化，各行各业都可能有出头的一天，不一定得绕远路。像篮球明星林书豪、新锐设计师古又文那样的成功例子比比皆是。他们都是先专注于让自己happy的专长，并勤奋朝着梦想前进，而不是先评估有没有出路，然后一股脑地往大家公认的热门路线钻。

不知道是不是受科举制度遗毒影响，东亚各国的升学压力向来是个问题。华人的教育观鼓励子女用功读书，或许便能加官晋爵，这也造成现在台湾高学历泛滥的现象。而西方国家则主张让孩子发挥个人所长，走出自己的一条路。

我喜欢用一个比喻：每个人的天赋都像一种饮食工具，有的人像汤匙，擅长盛汤；有的人像叉子，适合用来吃水果；有的人则像筷子，除了喝汤以外，几乎什么都能夹。但是，人往往无法马上分辨自己擅长从事什么行业，必须长期观察自己、多方尝试摸索，才能了解。因此，看到别人当律师、会计师似乎出路很好，就处心积虑去考证照、累积种种资历，却忘了自己能做得好而别人也无法取代的事，才是天赋所在。也忘记自己是否拥有该职业的天赋；盲目追随的结果，就是拿筷子舀汤，或拿汤匙吃面，到最后可能变成四不像，无论做筷子还是汤匙，都无法发挥原有的功能。

或许我的朋友菲利普并不像其他同业，拥有辩才无碍的口舌和精准犀利的言辞，律师这行对他而言并非如鱼得水。于是他决定不让自己像一只硬被用来盛汤的叉子般，事倍功半，他将兴趣化为助力，学起东方疗法像天生适合吃这行饭似的功力突飞猛进。

“我的目标是成立一所东方疗法学院，结合中国与泰国养生哲学。”已不必为钱烦恼的他笑着诉说自己的梦想。

我也相信happy和money这两种能量在他身上，都是源源不断、永不枯竭的活泉，未来他的happy和money想必会越变越多，因为他已经知道宇宙用happy生出money的秘密。

（刘振摘自台湾《皇冠》2013年第1期 图/大卫卡森）



麻辣生活

理发如赌博

作为高度近视的我，每次理发都是一场赌博……直到剪完戴上眼镜的那一刻，我知道……我又输了……

胖子瘦下来就变帅

据调查：有98%的胖子瘦下来都是帅哥美女，悲哀的是有99%的胖子都瘦不下来。

更悲哀的是，我努力成为那1%的时候，才发现我是那2%……

控制购物欲的办法

控制购物欲的办法：把所有衣服从衣橱里拿出来，叠一遍。

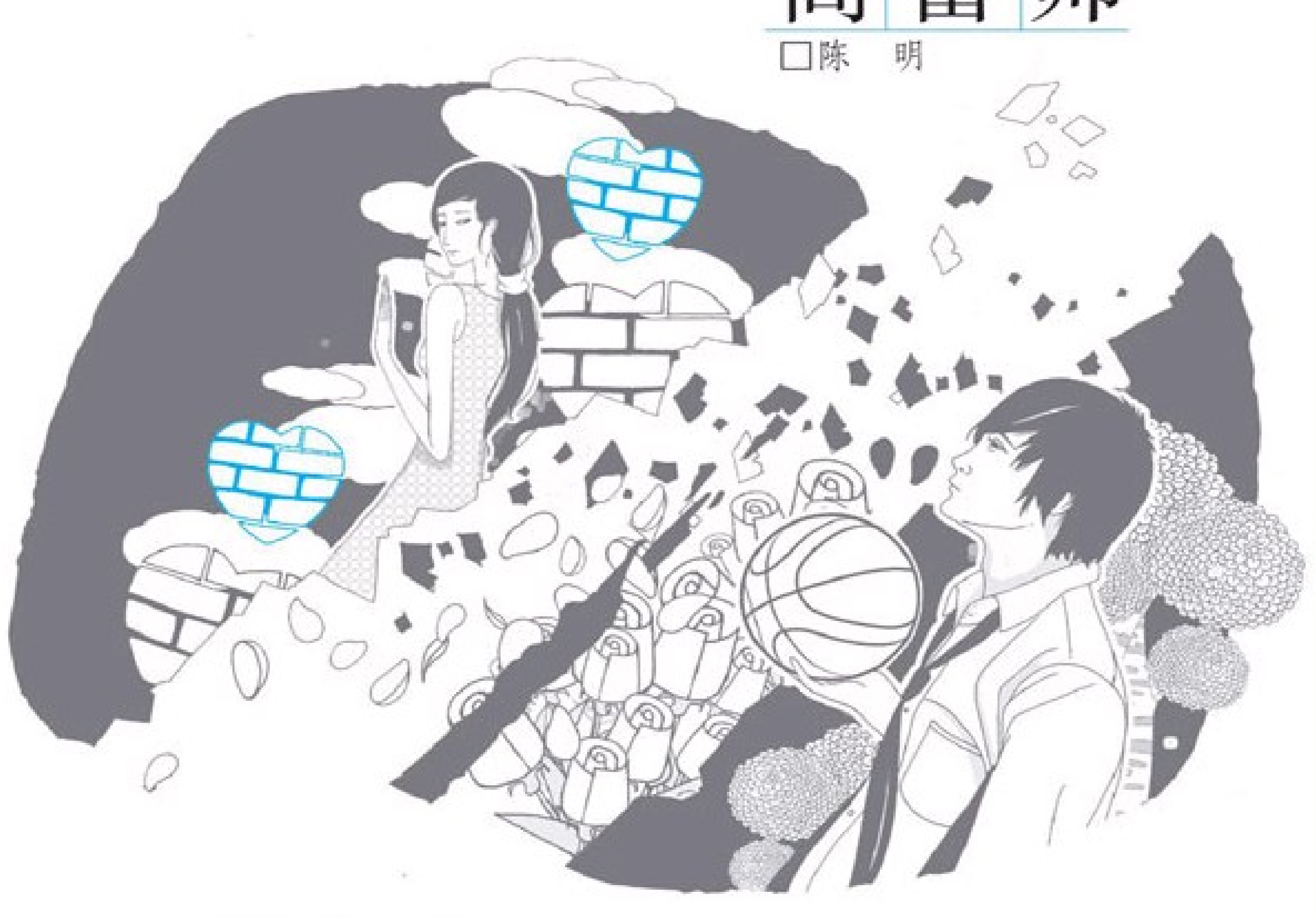
我叠了三个小时……

万念俱灰。

错爱高富帅

□陈　明

也许，没有这场饭局，在我想通的时候，可以追回王小懒。但是，我知道，今天之后这份爱情已经彻底离我而去。



恋人和哥们儿

王小懒夸我是高富帅的时候，我正在请她和万丽吃冰激凌。

万丽是校花，从大一开始，就有很多男生在追万丽，只是还没有人成功。我很自信。通过观察，我采取了另一个方式，先讨好她的闺蜜王小懒。

所以，王小懒说："刘川，在所有傻男人里面，你是最聪明的。"

我笑得合不拢嘴，问王小懒："这么说，你是愿意帮我咯？"

"那……要看你表现如何了。"王小懒伸着懒腰。

于是我在一个月里主攻王小懒，请她吃饭。月末的一天，她突然说，万丽和她想看电影了，我急忙订好电影票。看电影的时候，王小懒坐中间，我和万丽坐两边。我看着电影，第一次觉得王小懒碍手碍脚的，我都没法跟万丽说句话。王小懒很坦然，晚上，她发短信给我："刘川，表现不错，我决定助你一臂之力。"我看完短信，兴奋得一整晚没睡着。

王小懒是个言而有信的人。她向我准确报告万丽的行踪，她会在恰当时机借口离开。

在聊天中，我发现万丽喜欢打篮球的男生。我当即决定把丢了很多年的篮球捡起来。我需要一个陪练，王小懒正合适。她是体育特长生，很会打篮球，如我所料，她没有拒绝，很哥们儿地表示全力支持，当晚就要开始特训。

就这样，我和万丽走得越来越近，后来，我和万丽顺利地成为恋人。我挺感谢王小懒的，她说帮我就做到了。

高富帅成穷光蛋

相爱容易相处难。我和万丽甜蜜相处的时光并不长，我们开始吵架、生气。我知道，所有的情侣都会遇到这样那样的问题。但是，让我觉得很不舒服的是，我总觉得爱情是不能和物质挂钩的，万丽却坚定地认为没有物质，爱情形同虚设。

万丽喜欢买东西。但是，我时常觉得，万丽在摆阔。有一次，我气急了，就拿王小懒跟她比，让她学学王小懒的朴素。万丽却是一脸不屑，她的话很刺耳："王小懒穿得再漂亮也还是丑小鸭，她算有自知之明，知道自己穿啥都不好看，索性穿朴素点。"我忽然觉得，万丽跟自己想得太不一样了，我心里很不舒服。

我们不欢而散。回到宿舍，我不由自主地给王小懒发短信，诉说我的不满。王小懒回得很快，她帮万丽说了不少好话，让我多理解万丽的小姐脾气。

我和万丽吵得越来越多，冷战时间越来越长。大三下半年，老爸生意不顺利，我的零用钱缩减到最低，我根本不能再帮万丽买那些东西了。我们终于大吵了一架，万丽狠狠地说我是个穷光蛋，还装高富帅。我们两个不再联系。

几周后，王小懒来找我，看到垂头丧气的我，她说："刘川，去打球吧，我陪你。"王小懒费尽力气把我拉到了球场上。我使的力气太过，很快就把自己累倒了。我躺倒在球场边上，王小懒喝着水，忽然对我说："万丽，好像有新男友了。"我没吭声，我看着天空，努力不让眼泪流出来。

我生万丽的气，更生自己的气，失去万丽，让我极度消沉。我开始旷课，耗在网吧和游戏厅里度日。有一天深夜，我喝了很多酒。吐过后，有些晕，我无力地靠着电线杆。王小懒突然出现

在我面前。

后来，王小懒打车把我送到了医院，因为酒精中毒，我昏昏沉沉地一直睡到第二天，醒来的时候，我看到趴在床边的王小懒。望着王小懒，我忽然很想哭。

我轻轻地摸了摸王小懒的头，把她惊醒了，她慌乱地问我是不是很难受。我哽咽地说："王小懒，谢谢你，谢谢你。"

后来，王小懒成了我的女朋友。起初，她很不愿意，她觉得我是因为失恋内心空虚、耐不住寂寞，找她当女朋友是为了转移注意力。我坚持对王小懒说，和她在一起是因为喜欢她。其实我心里到底怎么想的，我自己也不知道。最后，王小懒答应了。

和万丽在一起的时候，是我宠着万丽，而和王小懒在一起的时候，则是她宠着我。大家都说："刘川，你好福气，有一个那么爱你的王小懒。"可是偶尔看到万丽，回想起过去，我为万丽买这买那，她那张笑脸让我很开心。

看到王小懒的笑，我挖苦她："你笑得傻呆呆的。"王小懒一点都不在乎，笑着说："刘川，只要你开心就好。"有一次，我突然大声对她说："你能不能有点个性，有点骨气！"后来想想，我发脾气是因为那天上午我看见万丽了，她对着新男友笑得真是开心。

但是，我又不知道怎样面对王小懒了。王小懒发来很多短信，我都不搭理。有一天，看着王小懒发来的一连串求和短信，我火大地说自己是高富帅，她是黑穷丑，我就是再找不到女朋友，也不会看上她。短信发出去的瞬间，我就后悔了。我有种莫名的优越感，我相信王小懒会先来找我的，所以坚持着不道歉，不联系。没想到，就此，我们真的就断了联系。

大四下半学期，我想道歉，但是一直没有行动。老爸一直低谷的生意又缓了过来，他遇到了一个愿意帮忙的人。毕业后的几天，老爸坚持让我参加一个饭局，说是要感谢生意场上的贵人。我赶到饭馆的时候，意外地看到了王小懒。她很平静地跟我打招呼。

原来，帮了老爸的贵人就是王小懒的父亲。这顿饭，我吃得如鲠在喉。我实在没有勇气去求证，王小懒是不是促成这次帮助的人。在席间，我得知王小懒已经办好了留学的手续，明天就要出发了。

也许，没有这场饭局，在我想通的时候，可以追回王小懒。但是，我知道，今天之后，这份爱情已经彻底离我而去。

（**舟舟**摘自《大学生》2013年第1期　图/**孙红岗**）



★有钱的都在刷淘宝，没钱的都在刷微博。

★有一种安静，叫做老班来了。

★人是钱，范是钢，一天不装憋得慌。

★我谈过最长的恋爱，就是自恋。

★普通大学取暖靠暖气，名牌大学取暖靠空调，像我们大学取暖靠一身浩然正气。

★这次考试考得很不错啊，只挂了两科，文科和理科。

★作为一名幼儿园老师，我是多么羡慕大学老师——如果我的课上也有人睡觉就好了。

★刚才跟我妈抱怨说我脚冷，穿雪地靴冷，穿棉拖也冷。我妈斜眼看我一眼说，那你只能穿风火轮了……

★高考那年可能是我这辈子文化水平的巅峰了！

★我是一名老师：吸粉，卖声，坐台……这就是我的生活。

★算命这一职业一直默默填充着我国心理咨询这一空白。

★现在加的班，是还当年逃课的债！



逃命的狍子

□许廷旺

§1§

作为一个经验丰富的猎人，乌力罕当然知道如何能逮住一只活狍子，他布下天罗地网，只要把狍子赶入包围圈，捉住狍子就只是迟早的事。

乌力罕担心的是，这对受到惊吓的狍子会很快从这片土丘里消失。

中午时分，乌力罕再次看到了那对狍子。雄狍在前，雌狍在后。

两只狍子上到土丘顶，可它们并没有马上下去，而是长时间观望着。奇怪的事情发生了，雌狍平伸着长长的脖颈，发出类似于呼唤的叫声。

乌力罕大概猜到了。只有小狍子才能让两只狍子即使意识到危险重重，仍不愿离开此地。

乌力罕心花怒放！不过一旦两只狍子找到小狍子，它们会很快离开这是非之地。意想不到的一幕发生了：雌狍突然放慢脚步，它平伸着修长的脖颈，冲着沟底发出轻轻的吼叫。

乌力罕一惊，难道有小狍子出现了？只有小狍子出现了，雌狍才会表现出焦急、亲昵的动作。

果不其然，从沟底跑出一只小狍子，径直扑向雌狍。

不知为什么，雌狍也好，小狍也好，都突然放慢了速度，再看小狍，平伸着脖颈，小心谨慎地接近雌狍。与此同时，雌狍也伸着头，嗅闻着小狍。

动物通过嗅闻彼此身上的气味来判断是否熟悉与陌生。

显然，眼前的小狍并不是两只大狍要找的那只。太好了！乌力罕惊喜交加，“腾”地从地上跳了起来。

§2§

两只狍子如惊弓之鸟，雄狍纵身蹿向沟底，雌狍紧紧尾随着雄狍。小狍一愣神，转身向两只大狍追去。小狍对两只大狍无比信赖，它清楚地意识到，只有紧紧跟上两只大狍，才能化险为夷。

猎狗霎时如一头猛兽扑向雄狍。雄狍临危不乱，及时发出警告叫声，并迅速改变了奔跑的方向。雄狍后蹄蹬地，一个强有力的弹跳，上了土丘。

雄狍的尖叫提醒了后面的雌狍与小狍，而雄狍缓慢的动作又为一大一小两只狍子赢得了时间，它们先后出现在了土丘顶。

小狍寸步不离地跟着雌狍，雌狍也一改最初的一味逃窜，有意放慢脚步，让小狍跟上来。小狍身子紧紧贴在雌狍身上。

小狍由于过度紧张大大影响了雌狍的动作。

雌狍尽量避让小狍，一边用长长的脖颈把小狍护卫在胸前，一边用嘴巴不时嗅闻着它，好像在安慰、鼓励它。雄狍断后，护卫着一大一小两只狍子。

乌力罕与猎狗兵分两路，前后围堵。

雄狍时而冲锋在前，时而断后，时而引开猎狗，为雌狍和小狍赢得逃生的机会……

雄狍好像识破了乌力罕的诡计，虽然每次都游离在包围圈边缘，却迟迟不肯进入。更可气的是，在雄狍的带领下，三只狍子凭借着有利地形，与乌力罕捉起了迷藏。

乌力罕疯了，歇斯底里地诅咒着，诅咒猎狗无用；诅咒自己人心不足蛇吞象……

§3§

远处传来“哗哗哗”的流水声，水声是从沙巴尔河传来的。沙巴尔河在这里甩了一个近九十度的大弯儿，而两边是如屏障似的土丘。

这里是一个天然陷阱。

情急之下，三只狍子等于主

动钻进了陷阱。乌力罕喜形于色，天要绝狍子啊！猎狗已把三只狍子逼到岸边。

水流湍急的沙巴尔河像一道天然屏障挡住了狍子的去路。湍急的河水令小狍惊恐万状，它迅速掉转身子，一低头，脖子伸到雌狍腹下，似乎这样就安全了。

雌狍急得在原地打转儿，可长长的脖颈始终勾着小狍。

雄狍回头看了一眼，猎狗已近在咫尺，龇牙咧嘴，冲它们发出排山倒海般的吼声。远处，乌力罕疾步跑来，手中甩动着套索。

雄狍轻轻瞟了一眼河面，目光转向雌狍。那一刻，两只大狍子的目光相对，它们似乎读懂了对方的眼神，只见雄狍张着嘴，摇晃着身子，径直撞向猎狗。草地上，从来没有一只狍子敢与猎狗为敌。这出乎意料的一幕，竟然令猎狗不知所措，夹着尾巴逃跑了。

哪知，雄狍这招是假的。它驱赶开猎狗，猛地转身，向小狍撞去。乌力罕惊呆了，他不知道发生了什么，一路上，两只大狍子对小狍无微不至地照顾，难道至关重要的时刻，两只大狍要用小狍为自己换来重生的机会？

小狍看到两只气势汹汹的大狍子，害怕了，向河岸边跑去。小狍离河岸的距离近之又近，汹涌的河水让小狍胆战心惊，可又没有勇气跨过汹涌的河面。小狍转身向两只大狍发出哀求的叫声，两只大狍连看都不看小狍，如一团飓风般扑了过去。两只狍子的力气太大了，小狍一下被撞飞。

两只大狍与小狍首尾相连的身子就像一段优美的弧线。当优美的弧线下落时，奇迹发生了，小狍安全地落到对岸。

雄狍也安全着陆，不过，几番挣扎，才上了岸。

雌狍似乎再也没有多余的力气，它拼着全身的力气，尽力伸着长长的脖颈顶住小狍。因为过于用力，青筋暴露的脖颈随时都有断裂的危险。可惜，随着小狍落向对岸，雌狍再也无力坚持了，身子如自由落体般坠入河中，“砰”地激起万丈水花。

再找雌狍，水面上只是泛着弱小的水花……

雄狍、小狍低着头，追着水流，发出呜咽的泣声。

乌力罕震惊了，两只大狍救了小狍，雌狍付出了生命。但它们原本是陌生的。

乌力罕颓然蹲坐在地上，套索无声地滑落……

（司志政摘自《漫客》2013年第2期 图/点点）

聪明与智慧

□佚 名



不能吃亏为聪明，愿吃亏是智慧；拿得起是聪明，放得下是智慧；聪明知识多，智慧文化广；聪明保全眼前，智慧注重长远；聪明靠耳眼，耳聪目明，智慧靠心，慧由心生；聪明人嘴忙是茶壶，智者耳忙是茶杯，茶壶之水终入杯；聪明是能力，智慧是境界；聪明得于遗传，智慧缘于修炼；聪明十中有一，智慧百里无一。

（张小胜摘自腾讯微博）



单身都是自找的

一男性朋友单身太久，姐看不下去了帮他介绍对象。结果他说，12月到3月之间不谈对象。问他为什么，他说这几个月节日太多。活该你单身！

超强的请假理由

早晨坐公交车上班，巨堵，车上有人打电话开始请假。我正想着到了咋解释，前面一人拿起电话说：“经理，我今天可能要迟到。刚才车上有人丢手机了，警察过来调查，谁也没让走。”听完她的理由我瞬间膜拜。

真像我们儿子

小时候上幼儿园，妈妈爸爸奶奶爷爷轮流来接我。因为不住在一起，经常误以为对方会接我，一次很晚了还没有人来接我，我一个人眼巴巴地抓着大门看着回家的路，突然看见爸爸妈妈散步到这，看见这边说，那孩子真像我们儿子。

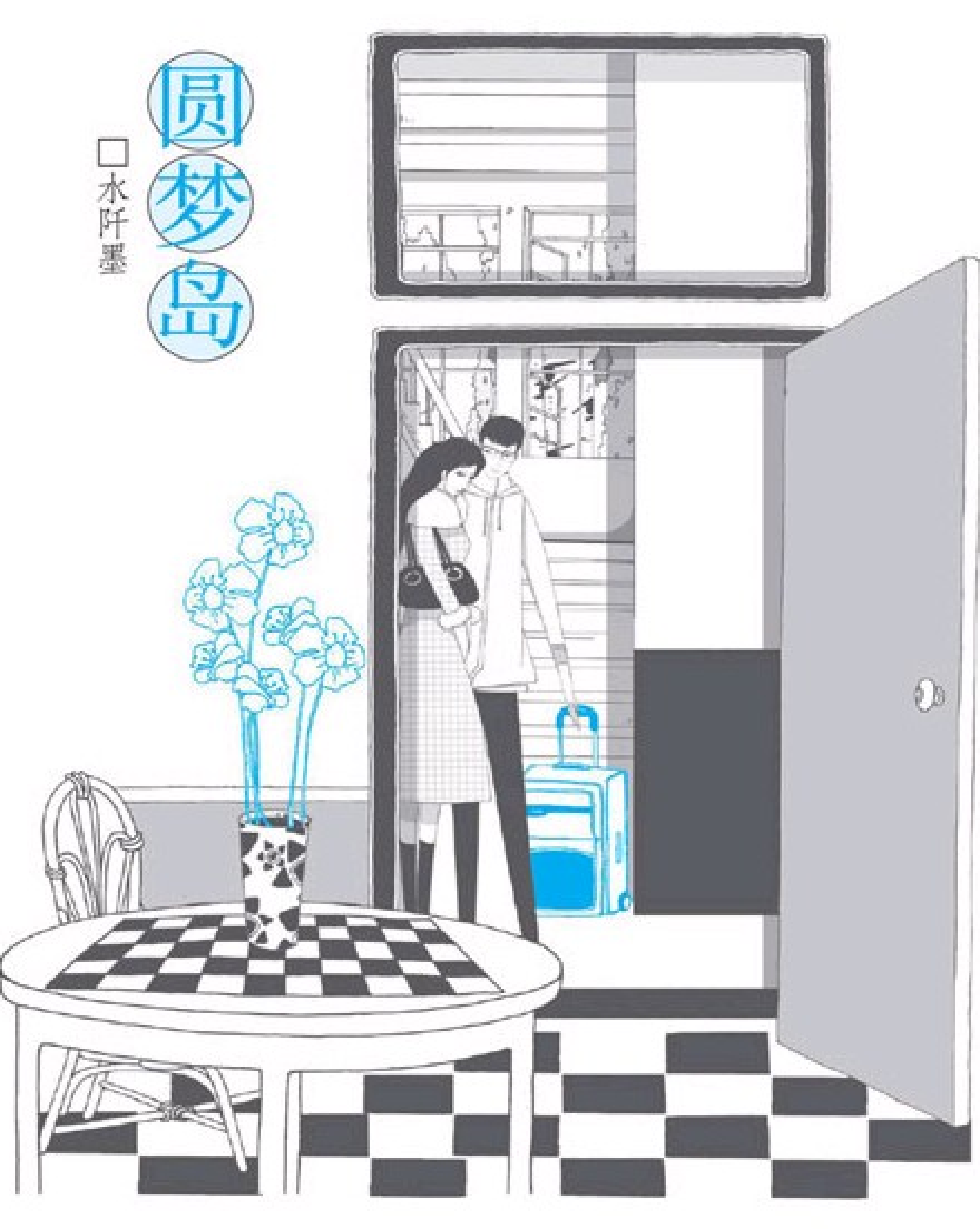
圆梦岛

□水阡墨

我以为我又在做梦。

毕竟这两年梦做多了，有时仿佛真的看见那个人站在门口，却又清晰地知道是不可能的，连做梦都不尽兴，想说的话也说不出来。

即使见了她，我又能说什么呢？



就像现在这样，她站在我面前，因为走路过快而努力控制着呼吸。只有一双眼睛灼灼地，还是带着那种熟悉的执着与坚定望着我，像是要硬生生地看透我的灵魂。

只有这一眼，我便匆匆地败下阵来，全身的力气都被她吸走了似的。

颜绯向门口张望了下："能让我进去吗……还是有其他人不方便？"

我用指甲死死抠住手心，艰难地说："恐怕不方便。"

她愣了一下，却也没多坚持，只是低下头神经质地捏胸前的挂坠："哦，那没关系，我也没什么事情的，我就是……我走了。"她说不下去了，转身要走，我这才看见楼道口小小的行李箱。

她带着行李来找我吗？为什么？

其实我跟她不同，为了减免一些不必要的伤害，我总是在竭力地克制感情。也许有点难，但终究是可以忍的。她的母亲和我的母亲是最好的朋友，如果关系如此单纯该多好。最糟糕的是，她的母亲却与我的父亲相爱了。

他可以做个好父亲和好丈夫，却也抵抗不了外界的诱惑。这甜美的诱惑就如同穿肠毒药，却不应该由我温柔善良的母亲来饮下。

所以，为了这毒药没有毒发的一天，我不能与她有任何的纠缠。

可是，她拎起箱子，我的脚已经跨过去，手搭在她的手腕上："你离家出走？"

她摇摇头，挣脱我的钳制说："没有，我就是恰好路过。"

我有点急了，用力地拉住她。其实我也知道这样做不对，她抬起头，眉目中有恶狠狠地伤心。

"你这是要去哪里？"

"不关你的事！"

"你怎么还这样，明明就是有事还在跟我逞强，进屋说！"

"行啊。"她气得眼眶发红的模样，"云凌，你有没有脑子啊？让我进去？行啊！你先把里面的女人给我赶走，我马上进去！"

我蒙了一下，顿时又明白了。原来她以为我不让她进去的原因是，屋子里有我的女朋友。

"这里没别人。"我气息不稳，"这里没女生来过。"

颜绯"呼哧呼哧"喘着气，原本发青的面色竟然泛起了一团云霞似的红。

就在这时，我的背后传来踢踏的拖鞋声，一个女孩揉着乱糟糟的长发，漂亮的脸恼怒得有点凄厉："你们闹什么呢，还让不让人睡觉了！"

（请作者续写，续写截止日期2013年2月1日

续写作品将刊登在2013年第6期）

（图/孙红岗）

作者简介： 原创

水阡墨，青春文学作家，编剧，被媒体誉为"才女作家"。代表作：《小熊座少女》《蔷薇色尘埃》《薄荷双生》、《再不相爱就老了》部分作品在台湾、香港出版。

独木舟、蔓殊菲儿、语笑嫣然、解学功等众多青春文学大神将陆续登陆本栏目，他们将完成各自作品的前半部分，后半部分等待锦心绣口的您进行续写，续写请控制在1500字以内。

投稿信箱：1922077234@qq.com

QQ咨询：1922077234

咨询电话：010-51900481

你一定会成为一个好师傅

□周珂银

认识小师傅的时候，他只有17岁，一个黑黑瘦瘦的男孩，说话时忽闪着一双大眼睛，看着挺有灵气。

那时候的小师傅还不是小师傅，只是一个皮鞋设计班的小学员，课间休息的时候，他独自在工作台上叮叮咚咚挥舞着小榔头。那天我恰巧来采访这个班，秋阳透过窗户照进这间学员实习的小作坊，阳光下敲榔头的男孩吸引了我的目光。我思忖，这个年龄的孩子应该还在学文化，而他居然已跑来学手艺了。怀着好奇，便进去与他攀谈。男孩有些腼腆，但言语坦诚，他说自己不是读书的料，但动手能力强，父母也没有硬逼着他读书，只是要求他学会一门谋生的手艺。他们家乡有一句俗话，读不好书就做鞋去，他觉得做鞋也蛮好，但更想做有技术的活，在网上查了查，上海有这样的培训班，便从镇江跑来了。

“你现在学得怎样啦？”我问他。男孩有些不好意思地道：“还不太懂，因为没有基础，很多人都能在鞋楦上画线条，可我还没感觉，老师建议我先学做帮面。”我看他正敲打鞋口门上的折边，倒是服服帖帖，可见这孩子干活还挺拿手。

正聊着，设计班的徐老师进来了，他向我介绍道：“以前皮鞋设计都是师傅带徒弟的，现在有些高校也开了这门学科，但主要是造型与外观上的设计。我们的课程偏重于鞋的工艺结构，是和工厂的生产部门打交道，将设计者的想象付诸现实。”他接着又说：“现在是每年毕业的设计人员一拨又一拨，但搞技术的师傅却青黄不接，我们这个班就是培养师傅的……”徐老师还在滔滔不绝，在一旁闷声不响的男孩突然很兴奋地插话道：“是呀，我就是想做师傅那样的技术人员。”望着小家伙一副天真的模样，我们都笑了，说，对对，你将来一定会成为一个好师傅的。

没料到，当初我们只是顺着他的话头随意鼓励了一番，却让小师傅坚定了做师傅的方向。培训结束，怀揣着一张结业证书，小师傅先去了一家鞋厂做工人，从开料、制帮到配底，在一年的时间里，他几乎将整个做鞋的流程都“滚”了一遍。之后，他又回设计班进修，此次回炉，仿佛全身经脉打通，原先一知半解、囫囵吞枣的疑惑，都梳理得清清楚楚。老师也将他作为优秀学员在相关行业做了推荐，小师傅被一家小企业录用了，从事鞋样设计，为此他又专门补习了电脑三维设计的课程。现今就业，别人都是攒着一大把证书去应聘，而小师傅是缺啥补啥倒也实在。两年的设计经历让小师傅的职业规划又推进了一大步。小师傅踌躇满志地又去一家大型鞋企应聘，他早已摸清底细，大企业招聘技术人才更看重的是经历与经验。果然，小师傅以他的年龄优势和从业经历，顺利进入这家企业的技术科，在一群老师傅当中，他还真成了一个小师傅。

我想干什么？我能干什么？天生我材怎么用？四年的努力，小师傅找准了自己的定位，相当于在社会大学读了个本科。那天我去这家鞋企走访，特地去看看小师傅，他长高了，长结实了，眉宇间透出几分成熟与自信，但说话还是那样孩子气。他告诉我，现在他每天都要跑工厂，跟单、管质量，领导挺器重他，他有发展的空间。接着，他俏皮地张开大拇指和食指做了一个手势，悄悄地说：“我现在每个月的薪水可以拿到这个数，八千哪！”小师傅春风得意。

（肖成美摘自《新民晚报》2012年12月6日 图/王暖暖）

陶小淘，我会永远记得你的，因为你是我第一个喜欢的女孩。

第一女孩

□夏七夕

真是人善被猪欺

我打开瘪瘪的钱包时，有种想哭的冲动，而这时，张小年还不知死活地凑上来，“陶小淘，放学去吃油炸虾丸吧。”

我斜着眼睛狠狠地瞪他，自从上周这家伙的钱包在公交车上被人偷了之后，就开始死皮赖脸地跟着我蹭饭吃，我咬牙切齿道：“张小年，你去死吧，我已经被你剥削得身无分文了。”

我闭口不再理他，张小年这厮是三个月前转过来的，据说当时在我们学校造成了不小的轰动，因为这厮长了一张跟漫画里美少年有一拼的脸。有女生曾眼冒红心地说，张小年就像一个天使，风吹过时，背后会呼啦啦地长出白色的翅膀。

我当时就酸得不行，这人估计是一文学女青年，天使？白翅膀？还沉浸在童话里不可自拔吧。我看张小年那厮整个一魔鬼。

那么多漂亮MM争先恐后地想请他吃东西，为什么他偏偏挑上我这个对请他吃饭没一点进取心的善良小老百姓？真是人善被猪欺。

我好喜欢他呢

后来，张小年这厮实在从我钱包里翻不出钱了，就雄赳赳气昂昂地说，为了补偿你这段时间的损失，走，我请你吃大餐。当张小年把我带到市里最好的西餐厅门口时，我使劲掐着张小年的胳膊，你别吃完饭就把我扔这里做抵押。

张小年转身上下打量我，笑得一脸鄙视。我防备地盯着他，反正我不去，你肯定会坑我。张小年回头看了我半天，特认真地问，你不去吗？你真的确定你不去吗？

我大义凛然地点了点头，张小年叹了口气，唉，陶小淘，你肯定会后悔的。

他拉着我走到旁边银行的取款机前，然后，我就睁圆了眼趴屏幕上仔细看，恨不得把屏幕看个洞出来。

张小年，你老实招了吧，你是不是偷你爸妈的卡！

嘁，你就那点出息了。

那你到底哪里来的钱？

张小年突然沉默，挂上MP3的耳塞不再理我。我闭嘴便不再吭声，随着他慢慢地走在回家的路上。

看着他耳边银白色的耳塞，我低下头开始讲，怎么会有林飞扬那样纯白干净的男孩啊，我好喜欢他呢。

就当是你同意了

第二天，我听到张小年在楼下撕心裂肺地喊着我的名字时，恨不得拿拖鞋砸死他。

他边咬面包边说，喂，我下午有篮球比赛。

对手是学长林飞扬。嗯，张小年，我们这么铁的哥们儿，我去给林飞扬加油，你肯定不会怪我，哈哈。我边咬面包边说。转头看他挂着银白色耳塞的侧脸，嘿嘿，就当是你同意了。

那就送三个面包吧

那场比赛，以一球之差，张小年输给了林飞扬，我站在球场上替林飞扬欢呼时，看到张小年迅速退场。那天放学，张小年没有等我。走到胡同口时，看到张小年站在那里，那一刻，我竟然真以为，张小年是一个带着忧伤降落在人间的天使。

张小年转过头看我，说，喂，陶小淘，你怎么现在才回来！跟乌龟似的。

陶小淘，这周是我的生日啊。

啊？

你要送什么礼物给我？

我们这么铁的关系还需要送礼物吗？！哈哈。我傻笑道。

嘁。张小年一脸鄙视地看着我。

最明亮的欢乐火焰大概是由火花点燃的。人生道路上不时散发出芳香的花朵，也是由偶然落下的种子自然生长出来的。——塞·约翰逊

那就送三个面包吧。

你的世界但愿都好

林飞扬出现在我们班门口叫我名字时，我呆住了，他俯下头，你就是广播站站长陶小淘吗？

我点了点头。然后他递了一张字条给我。

我接过那张白色的字条，看到上面刚劲的字，写着一个女孩的名字，一个歌名。还有一句话：不管以后相隔多远，我都会记得你，记得我们当初在一起的所有美好时光。

那天放学，张小年格外沉默，我想到林飞扬学长要毕业的事情，也就觉得闷闷的。

转头看张小年，依旧挂着银白色的耳塞听歌，我又开始对着他说话，张小年，其实我挺羡慕学长喜欢的那个女孩的，她多幸运。学长就要毕业了，我觉得我好舍不得他。

我和张小年是好朋友嘛

张小年生日那天，我和他坐在KFC二楼的儿童区。他爸爸妈妈给他点生日蜡烛，周围的人都善意地给他唱生日歌，唱歌的时候我看到张小年转过身偷偷地抹眼泪。

也就是那天，我终于知道张小年的银行卡上为什么会有那么多钱了，爸爸妈妈都不在身边，在相隔遥远的城市开公司。张小年和奶奶住在一起，祖孙俩相依为命，所以，父亲才会给他一笔钱放在身边。

送我回去时，已是华灯初上。走在昏黄的街灯下，张小年又挂着耳塞听MP3。

走到家门口时，他才摘下耳塞，喂，陶小淘，我们真的，只能是好朋友吗?

他定定地看着我，我转过眼睛，点了点头。然后我看到他转身离开，身影在路灯下显得寂寞忧伤。

张小年，对不起，我伤害你了对不对？你的心意，我怎会不明了？只是，有人先驻扎进了我心里。

那，一路顺风啊

张小年生日过后，依旧淡淡地接送我上学，但是，有些事情在悄悄地变化着。我们都不再开玩笑。

很快，高考就过去了，我看到林飞扬的爸爸妈妈来接他，帮他提行李，看着都善良美好，怪不得会有林飞扬那样优秀的儿子。我在学校门口看着他，他坐上车时回头看了一眼，摆了摆手。我不知道，他那个摆手，是对我，还是对他生活了三年的高中。

期末考试完，我像一个终于停歇的钟表，舒了一口气。

和张小年一起回家时，觉得格外轻松。在快到胡同口时，张小年停在那里，摘下耳塞，淡淡地说，陶小淘，昨天，我奶奶去世了。

就像一场电影，周围的一切都消失了声音，无息无声。

陶小淘，我爸妈回来料理奶奶的后事，顺便会接我走。

嗯，那，一路顺风啊。

我会难过好多年

我没想到会这么快，第二天，我去找张小年时，门上的那把大锁让我愣在那里，心上仿佛被挖空了一片，空荡荡的。原来，有些离开，是可以这样悄无声息的，却可以蔓延到你的心底，至所有的血液和骨髓，让你缓慢地疼痛。

我漫无目的地走回家，取门口信箱里的报纸时，一封洁白的信顺着报纸边沿掉下来。我捡起。

陶小淘：

其实那天下午我只是挂上了耳塞，忘了开MP3，但是却没想到会听到你说你喜欢林飞扬。你不会注意，你说喜欢林飞扬的时候，我那微皱的眉头，可是我却还得不动声色，假装没听见。

以后的那些日子，我都是故意挂上耳塞的，我从来没有开过MP3，你看，我多坏。

我只是想知道，有一天，是否，你会对我说，张小年哎，其实我发现我好喜欢你呢。

可是，我终究没有等到那一天。如今，我们已是天涯陌路。但是，陶小淘，我会永远记得你的，因为你是我第一个喜欢的女孩。

我喜欢你，我真的喜欢你。

张小年

（生如夏花摘自《时文来了》济南出版社 图/孙红岗）

人生有三大诱惑

□〔日〕山冈庄八

人生有三大诱惑，能够克服这三大诱惑的人，无论成就如何都可以尊称一声伟人。

少年时贪玩，荒废了学业没打下扎实的基础。

青年时贪情，在朋友和情人面前迷失了自我。

中年时贪功，躺在功劳簿上骄傲自满地犯懒。

（周小美摘自《德川家康》）





《泰囧》票房反映国人三俗吗

电影《泰囧》票房在接近12亿时，迎来了一位教授猛烈的批评，这位教授名为晓苏，来自华中师范大学文学院，他毫不客气地给《泰囧》戴上了“三俗”帽子。是有意刁难，还是事实如此？

安徽省霍山中学尚墨文学社丞若：不同文化群体看待《泰囧》的角度不同，大学教授用严肃艺术的角度来评判大众娱乐文化的《泰囧》，没有站在群众的角度去看问题。正是这种角度原因，才造成大众流行文化锣鼓喧天、高雅艺术孤芳自赏的局面。

默默小语：他只看到了《泰囧》的俗，而我们这些在生活中承载着诸多压力的普通百姓更多的是看到了徐朗在为了获得成功的路上的得与失，在经过一番挣扎后的觉醒；看到了王宝的快乐、坚强、孝顺与简单的幸福。

尘梦秋云：其实也不能一概而论，不管好与不好，这种质疑的声音，都能引发我们去思考。如果所有人都说一部电影拍得好，那不见得真的好。不论多么好的电影，总会有人欣赏不了；反之，就算再“俗”的电影，也还是有人能获得领悟。

木瑾星星：国产电影被美国大片所打击，文化创新尤为重要，符合大众口味的电影被热捧，这样我们不得不对国产电影担忧。我觉得应该在内容、形式上进行文化创新，而不是抓住低俗笑点。

如梦大侠：这位教授首先是非常勇敢，敢为天下先，不畏被蒙蔽的大众唾骂；其次是非常睿智，能看到这种浮夸、低俗、谄媚背后的本质；最后，这位教授必是一位育人为本，严谨治学的圣贤！支持！这种烂片竟然在国内也能有这么高的票房？

千万富婆坚持扫大街引争议

五年前，环卫工人余友珍因征地拆迁分得21套房子，一下成为富婆，但她依然没有放下扫帚。许多人都想不通，余友珍却说：“我想给孩子做个榜样，不能坐吃山空。”如今，其子女都是月薪两三千元的上班族。对此事你有何见解？

枯草无夏：谁说有了钱就该改变生活方式了？总有些人，一生执着一件事，无关金钱。是这个社会太放大金钱的作用了。

远离2738130337：言传身教固然是好事，但也不一定要坚持扫地啊，例如可以做点小生意嘛。人都是要追求更好的生活的，一味地坚持就有点固执了。

两碗-米饭：余友珍的想法是对的，但是我觉得不能坐吃山空的姿态不是用举着扫帚来诠释的，应该是站在更高的奋斗角度，让孩子们看到，通过双手可以创造高于21套房子的价值。

山东省东营市第一中学胡爱萍：余友珍的做法令人赞叹。当今一些人炫富摆谱，好逸恶劳，而余却能够不骄不躁，坚持流汗出力，不忘为人之根本，并以此言传身教。余看重的是个人的价值，而不是坐拥的钱财。其言其行，足令那些“想不通”的人深思。

山东省寿光一中回形针文学社单宏一：家长是孩子的榜样和导向。这句话在孩子的幼年时适用，在成年时同样适用。余友珍用自己的实际行动向孩子诠释着“不能坐吃山空”。我们在读这则消息的同时也在无形地接受着教育的正能量。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　http：//t.qq.com/yilinmag

为你，我说过多少颠三倒四的话

□张丽钧

一天，儿子突然对我说：“妈妈，你跟我说的好多话，听起来都是自相矛盾的。”

我愣了一下，是这样吗？怎么会是这样？

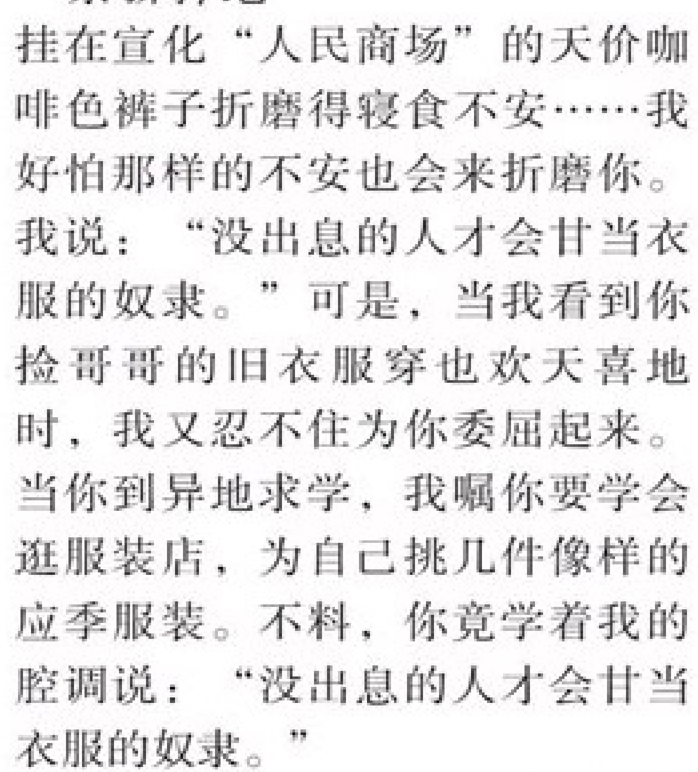
嗯，好好想一想，为你，我究竟说过多少自相矛盾的话？

——我说：“你要多吃一些啊！”我又说：“你可别吃得太多啊！”总企图让你吃遍世上珍馐，又担心你不懂得节制，吃坏了身形吃坏了胃。出差的时候，习惯带一些当地小吃回来，哪怕你在万里之外，哪怕你半年之后才能回家，那也要放在冰箱里，等你回来吃；而当你父亲不断地往你碗里放红烧肉时，我竟会抢过来一些，怨责道：“别给他那么多！”

——我说：“你要快点走啊，千万别迟到！”我又说：“别走太快，路上注意安全！”希望你永远不是那个在安静的教室外面嗫嚅地喊“报告——”的孩子，希望你无论与谁相约都永远先他（她）一步到达。但是，一旦你消失在我的视野中，我就开始用种种可怕的虚拟场景惊吓自己，担心你遇到不长眼的车，担心你只顾埋头赶路没注意到前面的一道沟坎。我派自己的心追踪你，告诉你说：“孩子，别急，慢慢走。”

——我说：“你一定要做完了各科作业再睡！”我又说：“别熬到太晚，早点休息吧。”我多么怕你把学习当成儿戏，我多么怕你成为一个不争气的孩子啊！面对着“抄写八遍课文”这样的“脑残作业”，我想说：“去他的！别做了！”但话到嘴边却变成了“抄八遍就抄八遍吧”这样没心肝的句子。我好害怕你在抗议中滋长了对知识的轻慢不恭，所以，我宁愿选择暂时站在谬误的一边，看你平静地完成一份“脑残作业”。在大考将至的日子里，你埋头题海，懂事地克扣掉了自己的睡眠。你知道吗？当我说“孩子，睡吧”时，我心里却盼着你回答：“妈妈，我再学会儿。”





——我说：“衣服嘛，没必要太讲究，能遮羞避寒就可以了。”我又说：“买衣服，别将就，好衣服能带来好心情。”我读大三那年，曾经被一条骄矜地挂在宣化“人民商场”的天价咖啡色裤子折磨得寝食不安……我好怕那样的不安也会来折磨你。我说：“没出息的人才会甘当衣服的奴隶。”可是，当我看到你捡哥哥的旧衣服穿也欢天喜地时，我又忍不住为你委屈起来。当你到异地求学，我嘱你要学会逛服装店，为自己挑几件像样的应季服装。不料，你竟学着我的腔调说：“没出息的人才会甘当衣服的奴隶。”

——我说：“你千万不要早恋！”我又说：“遇到个好女孩就该勇于向她示好。”我一遍遍教导你：人生，一定要遵从“要事第一”的原则；人生的每个阶段都只能有一首“主题歌”。所以，在你读高中的日子里，我近乎神经质地提防着每个和你接触的女孩。当她们打来电话，我会很没素养地劈头就是一句：“你叫什么名字？”后来，你赌气般地不再跟任何女孩交往了，我又开始担心你辜负了上苍的苦心赐予。我发短信告诉你说：“记得本妈妈曾告诫你：不要在一花前过久停留。但是现在，妈妈要隆重补充：特别卓越的花朵除外！”

……

不曾被矛盾重重的想法折磨过的心，不是母亲的心。因为爱得太深，所以才会昧，才会惑，才会颠三倒四，才会出尔反尔。孩子，你可知道？当你走得太快，我祈盼着用爱截住你；当你走得太慢，我祈盼着用爱赶上你。所以，无论我说过多少自相矛盾的话，无论这些话让你觉得多么无所适从，我都希望你懂得我说这些话的出发点与归宿，那就是——为你好。

（佳月摘自《中华读书报》

图/张翀）

刘天宇：用魔方征服哈佛

□李　芸

五颜六色的魔方在手指间飞速翻转，还没等缓过神来看清手，短短30秒的时间，魔方便神奇地恢复了原本的“整齐”面貌。

在哈佛大学录取的面试现场，17岁的南京少年刘天宇用这30秒，将自己的魔方技巧展现得淋漓尽致，获得面试官连声称赞，并被全奖（全额奖学金）录取，被媒体亲切地称为“魔方哥”。

小魔方有大智慧

初三时，刘天宇看到师哥玩魔方很“溜”，一下子就迷上了。他诚实地表示：“我体育不好，激烈运动不能参加，玩魔方特别适合我。”就连他自己也没想到，小小的魔方会给他带来如此好运。

对中学生来说，玩魔方可是一件“不务正业”的事情。尤其上高中后，学校课程紧凑，许多同学为了做题，连睡眠时间都不够，刘天宇却利用空余时间跟着网上教程反复练习魔方。

魔方是有规律可循的，经过不断摸索，刘天宇甚至可以推算出恢复的步骤。而这些，比任何奥数题都更能够锻炼他的理科思维能力。

自此，刘天宇到哪里都要把魔方带在身上。遇到难题，他便放下手上的笔，把玩魔方，娱乐休闲之余，解题思路随之而来；课间10分钟，魔方更是他提神醒脑的“良方”。

经常有同学来挑战他，但总是失败而归。同学形容他的手指像上了弹簧一般，还没来得及看清楚，“唰唰”几下，魔方就还原了。就连哈佛面试官也被这项“技能”征服，瞪大双眼直呼：“OK！OK！”

“其实我也不能肯定魔方是否能给我加分。”说起当时的情景，刘天宇不以为然地跷起二郎腿，嘴角弧度上扬，用富有磁性的声音自信地说：“能够考上哈佛，绝对不是仅靠‘玩魔方’这样的小把戏就可以的！”

提高课堂效率最爱英文原版小说

刘天宇的自信不是没有根据：在他报考的10所国外知名大学中，包括杜克大学、美国西北大学、范德堡大学等5所大学向他发出录取通知书。但他不是传统意义上的“好学生”，也不是学校第一名。

刘天宇身形有些偏瘦，戴着一副金丝眼镜。这个给人感觉充满书生气的男孩，从来不做课外习题，提到“题海战术”，他轻蔑地笑着说：“一种题型弄懂后，我不会再做相同的题，那是浪费时间。”

不花费时间做大量习题，第一名自然也与他无缘。

他的父母都是浙江大学理科毕业，他因为小学在奥数竞赛获奖而被南京外国语学校录取，老师称赞他“极具理科天赋”，但自初中后，他便再也没参加过任何竞赛。“我不喜欢竞赛的氛围。与其在这方面浪费时间，不如做其他有意思的事。”

在他的印象中，最有意思的事情莫过于看英文原版小说。“一次周末，我在家看（英语）小说，等看完整本书抬头一看表，居然已经过了七八个小时。真是有趣极了。”看着记者惊讶的神情，他倚在沙发上，撇撇嘴说，“难道你不觉得一整天都在看书，是件非常有意思的事情吗？”

刘天宇自豪地表示，目前他已经看过26本原版英文小说，并会在读的时候做上标记加深理解。正是因为这些积累，原本词汇量不够的他，在第三次SAT考试中考了双满分，而他也越发享受原版英文小说带来的阅读快感。

刘天宇的学习“秘籍”是提高课堂效率，在课堂上将所有问题解决，腾出时间补充课外

的知识。他的班主任张玉娟回忆道："刘天宇上课很专心，善于思考，有问题下课就找老师交流解决。"

好玩的小"外交官"

刘天宇的学习时间还有一部分分给了所参加的活动。

高二上学期，刘天宇参加了学校学生会外联部部长竞选。张玉娟介绍，校学生会竞选与美国总统竞选形式相似，需要制作宣传海报、挑选助选团、进行一周拉票及电视演讲，其压力可想而知，而学校正好在此时进行模拟考试。

"与他一起参选的同学都考得不理想。他不但成功当上部长，考试成绩也是名列前茅。"张玉娟觉得有些不可思议，"虽然他没能拿第一，但是能够做到学习与学校工作平衡的学生真的很少。"

说起竞选，刘天宇的第一反应是："很好玩，很OK！拉赞助的经历对我的人生很有帮助。"

因为"好玩"，他从高一开始就参加了学校模拟联合会，并逐步成为模联主席。刘天宇清晰地记得第一次参加北大模联，当看到题目是"科索沃危机"时，身为新人的他头脑一片空白。

这让他意识到自己的不足。他向一同前往的学姐取经，阅读大量相关文献资料，并将当时与此相关的各类新闻报刊资料汇总起来。此后，刘天宇时刻提醒自己关注国际事件，努力完善社交和英语演讲能力，无论对手是国内的北大、清华等高校，还是哈佛大学，他都无所畏惧，模联的"最佳代表"几乎尽收囊中。而他也在不断实践中，不再满足于只是做个参与者，而是悉心组织了南京市校际模联，推动模联发展。

刘天宇这一经历出现在哈佛申请履历上，面对面试官的多方询问，他老练地用英语对答如流。他说："这些经历远比我拿多少第一、获多少竞赛证书更具有吸引力，也是我真正能被哈佛录取的原因。"

对于"贪玩"的刘天宇，他的父母没有阻止。刘天宇说："我生活在民主的家庭氛围中。当有意见分歧时，爸妈不会一票否决我的想法，而是坐在一起互相商量，找出一条解决问题的最好途径。这也是我可以自由选择、支配生活的强大动力。"

（许雅摘自《中国青年报》 图/周弘）

说真话长寿

□佚 名

无论多么细微、平常的谎言，人在撒谎的时候，潜意识中还是会害怕被抓住或被揭穿的，这时人的脉搏、呼吸、说话声调、皮肤电流等生理方面都会发生一些或细微或显著的变化。这是由于恐惧造成了心理上的负担与压力，并引起了生理上的变化。压力会促使人进入一种慢性应激状态，即人体的一种积极备战或自我保护状态，长此以往会损害人的记忆力、骨骼发育及消化系统的健康，增加某些疾病的发病率。

人体中，染色体末端的一个部分被称为端粒，随着自然体的生长、细胞的裂变，端粒会逐渐变短，最后，端粒消失，细胞死亡。这就是人类正常生长、老去的过程，这个过程的加快意味着人会加速老化，然后死去。而压力，在这一过程中则充当着催化剂的角色，它的存在加速了这一过程的进行。所以，说真话的人更长寿。

（智智摘自《八小时以外》2012年第10期）



呛爆鲜词

闺蜜效应

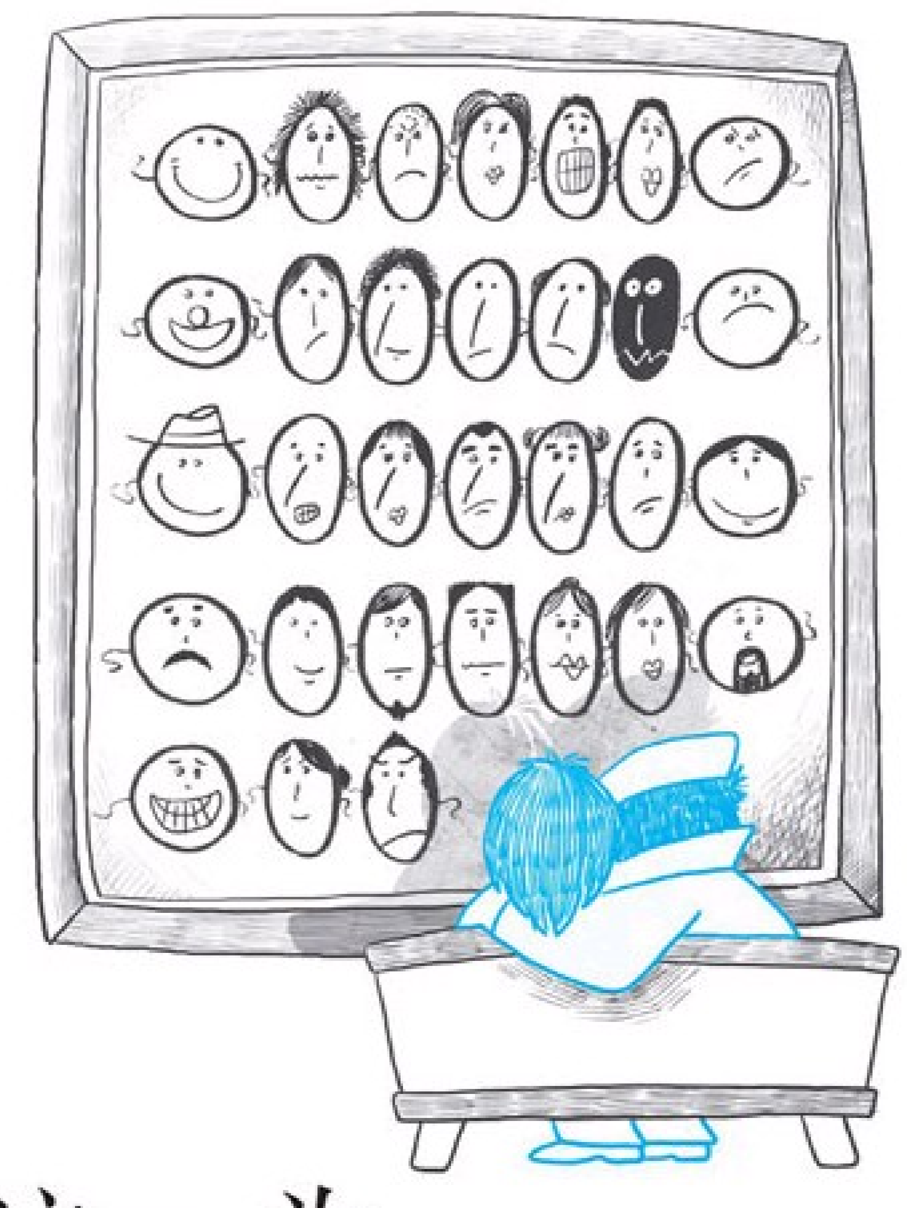
越是同性好友无数的女孩，越是没异性缘。同性缘好的女人男人往往不敢轻易追。闺蜜多则意味着评价多馊主意也多，男人们都被闺蜜吓跑了。

单身歧视

单身的成年人往往被贴上某些负面标签，比如认为单身的女人都是难相处的老姑婆、老处女，单身的男人都是Gay，不然就是不负责任、好色轻佻、难相处。这种歧视包括人们惯有的对单身人士的一些负面印象以及对单身人士的差别待遇。

橙领

"橙领"是指那些通过淘宝联盟赚取收入的人。被广泛用于形容淘宝联盟站长、淘宝客等，以及所有淘宝相关从业者，因淘宝主色为橙色，而称为"橙领"，亦称"淘宝橙领"。



为什么会有『夫妻脸』这回事

□逆 旅

很多夫妻有“夫妻脸”，甚至只是交往一段时日的情侣也可能因为长相被误会成兄妹，这样的例子在我们身边多到不像是巧合。但是两个没有血缘关系的人怎么会这么像呢？这绝对不是由于什么“相由心生，心里装的都是另一个人”的肉麻鬼话；再说如果真的是这样，应该不会“越来越像”，而是会“变脸”（face off），两个人的长相对调吧？

本来就很像

除了情侣或夫妻会长得越来越像这个可能之外，另一个可能是人们会倾向挑选和自己神似的人成为伴侣，所以才会出现“夫妻脸”。这听起来似乎很合理。

一些研究显示我们在挑选伴侣时，会选和自己基因组成相似的对象。像是2005年，加拿大西安大略大学的雷书顿和保斯发表在《心理科学》的研究就发现，同卵双胞胎的配偶长相就比异卵双胞胎的配偶更相似。这暗示人们的基因组成越像，挑选伴侣的外表条件就越接近。

我们也较容易被和自己神似的脸孔吸引。英国圣安祖大学心理学院的普顿·沃克教授，曾经找来异性恋的受测者，让他们评断照片中脸孔的吸引力。其中有几张，是受测者自己的照片经电脑修饰成异性的照片，而这几张照片也是所有照片中，被受测者评为“最具吸引力”的几张，表示人们会受和自己神似的对象吸引。

“印痕” 或许也能解释为什么人们会受“和自己神似的对象”吸引。一些研究指出人类选择伴侣的脸孔条件，受到印痕作用的影响，会选择和自己父母相似的对象。从演化心理学的观点，印痕作用在择偶的过程中，能避免生物和“非同类”的个体作无效的交配。也就是说，可能我们选择的不是跟自己像的对象，是因为我们遗传了父母的长相，而“印痕”使我们选择了“和父母神似的对象”。

越来越像

不过情人有可能随着相处的时间越久，就越神似吗？知名的社会心理学家札佐克找来大学生作为受测者，显示两张照片给受测者；这对照片组合可能是新婚夫妻、结婚超过25年的夫妻，或只是神似又年纪相仿，却彼此没有关系的随机配对，让受测者评断两张照片有多相似，还有这对“情侣”是否结婚。

结果结婚越久的夫妻，越容易被受测者评为“相似”，受测者很难从照片评断新婚夫妻或随机配对是否结婚，很可能是因为脸孔相似程度差异。另外，被评为“最像”的夫妻在报告中也是婚姻生活最快乐的一对！

为什么会这样？确切的原因我们不清楚。不过很可能是因为相处较长久的夫妻档很长时间经历相同的情绪；这也表示他们的表情也经常相似。或许这是“夫妻脸”的关键成因，因为表情由许多不同的脸部肌肉动作表现，相似的表情牵动的脸部肌肉也差不多，久而久之脸孔就越来越像。除了情绪，相处很久的夫妻（或情侣）的生活环境、饮食也都很相近，或许这也是可能的原因。

这样说起来，常吵架的“怨偶”如果没有分手，应该也有“夫妻脸”。

靠外貌找到真爱?

既然和我们神似的对象较具吸引力，会不会有交友网站除了星座、血型、生日、兴趣、学历、工作、习惯以外，也将脸孔分析纳入配对的条件呢?

有的，像是2011年三月上线的Find Your FaceMate.com就是一个提供脸孔相似配对的交友网站。不过问题是，交友网站只能根据你提供的资料配对；如果你上传的图片是哆啦A梦，那配对结果可能是Kitty猫（不会是史努比，因为不同种）。要靠交友网站找寻真爱，或许拜月老还比较实在。

至于“跨文化罗曼史”呢……那又是另外的故事了。

（白冰摘自科学松鼠会 图/辛刚）

开怀篇

法海，你不懂爱

刚才看见一首神奇的歌，叫《法海，你不懂爱》。

我想说，法海在全国房价数一数二的西湖边上给白娘子建了座雷峰塔。

这还叫不懂爱？

天生萌货

当企鹅有的时候也很辛苦啊。比如说你火冒三丈想要怒气冲冲地走开……可你一颠儿一颠儿的还是要多萌有多萌啊怎么办!

绝不落泪

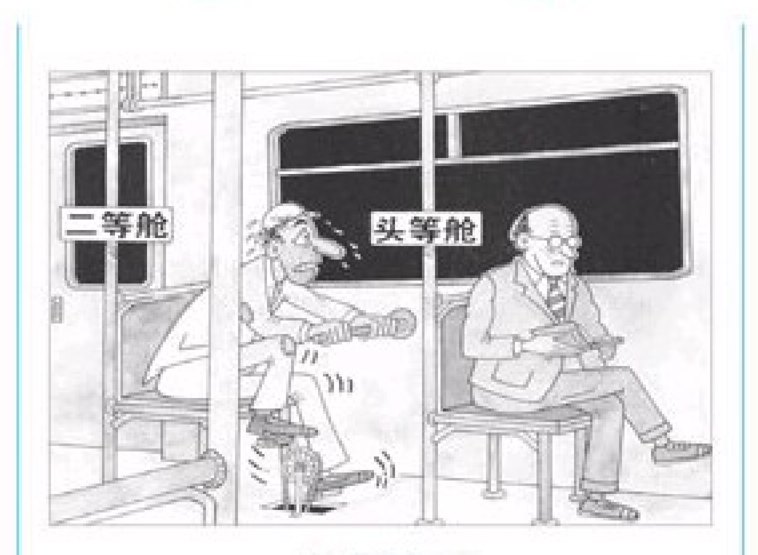
一女生对闺蜜说："我男朋友是个娘娘腔，我跟他分手了，他很伤心，可就是不掉一滴眼泪。"闺蜜说这不挺爷们的吗。谁知女生怒道："No！他说他不能哭，因为他的睫毛膏是不防水的……"

快递

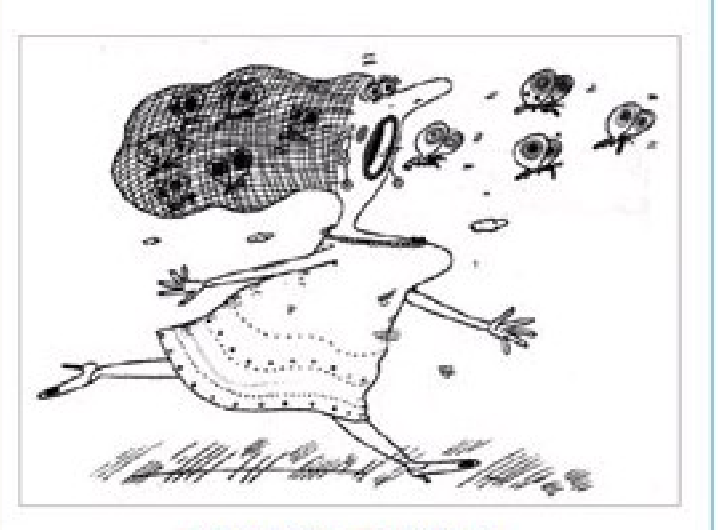
在网上买东西，给卖家的留言上写道：请包装结实一点，学校门口的快递比较暴力！那句话就印在了快递单上，结果今天取包裹的时候快递小哥问我他们怎么暴力了，我就说你敢保证我包裹里的东西一点都没碎？说完我明显看到快递小哥的嘴角抽搐了一下。我不会说我买的是干脆面。

吃货很为难

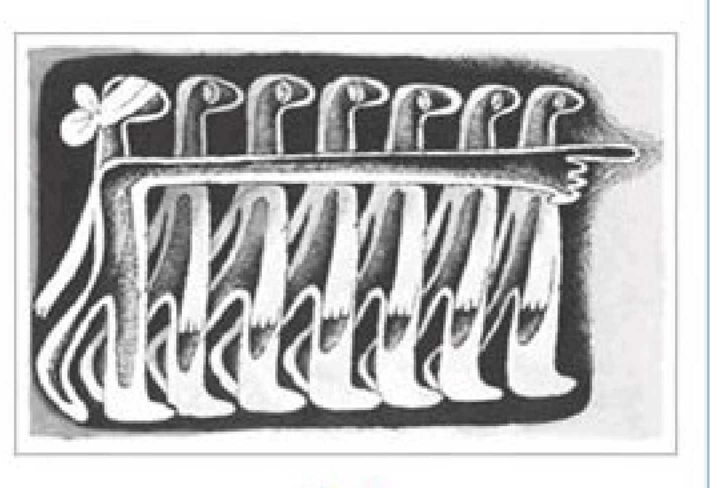
某吃货感冒到医院看病，医生给他开了点药，并嘱咐道："这些药你要空腹吃！"吃货很为难地说："你能不能换点别的药？我什么时候空过腹啊？"



贫富差距


我的美丽我做主


转基因大餐


盲从

点餐妙招

打KFC叫外卖。从十二点打到一点，电话里一直在说占线中，稍后为你接通。于是乎，我按了English Service.等待……通了！我的第一句话就是："Can you speak Chinese?"对方一愣，说："Yes."接着我问："那我能用中文点餐吗？"他说："可以！"于是点餐成功!

广告公司招美工

广告公司要招一个做PS效果的美工。

HR筛选简历时发现一个大美女，就让她来面试了。

等看到她本人后，当即决定录用她!

潜意识激励

心理学上有潜意识激励的说法。例如你每天早上出门前对着镜子说一句"你很棒"。一段时间后，那块镜子就会成为一块很棒的镜子……

超贴切的形容

本人大学生一枚，有天上课，老师在上面滔滔不绝，但是很无聊，很多人都偷偷睡了，我刚准备入睡，老师突然激动地说："你们来上大学，你爹就是给你买了两张火车票吗？在教室是硬座，回宿舍就是软卧吗？"

做自己的姚晨，做明星的刘德华

YAO CHEN LIUDEHUA

□武志红

真实，是姚晨一直以来给我留下的印象。

《武林外传》热播时，也只是有一搭没一搭地看了些，里面就两个人的形象，很深地印在了我脑海中，一个是刀子嘴的老板娘，一个是郭芙蓉。



看电影《非诚勿扰2》时，姚晨戏份不多，但她在那里，就有一种扑面而来的存在感，对你会形成有力又很自然的冲击。有这种冲击力，哪怕她的戏份再少，你也会记住她。

再后来，就是开始玩新浪微博后，知道了姚晨的"微博女王"称号，先是千万粉丝，现在是两千六百万粉丝，真不是盖的。

有意思的是，回忆这些信息时，再加上写文章前两天搜索资料时，我的注意力总是会飘到刘德华那里，特别是他在杨澜的一个节目中的一个情景。看似完美而矜持的杨澜，对看上去同样完美的刘德华说："我想做一个完美的人，其实是需要付出很大代价的。"

刘德华追求完美已众所周知，而他自己解释说："不犯错，才完美。"

若说他的完美是一件华美的袍子，袍子上的不完美之处，就该是他的欺瞒——他将他的婚姻，隐瞒了一年，而将他与朱丽倩的相爱，隐瞒了24年。

刘德华为什么要隐瞒？我的理解是，刘德华对自己方方面面的真实，或许都有一种很深的恐惧。

真实是最有感染力的，所以真实的姚晨获得了两千万微博粉丝。

完美主义也是极有市场的，所以完美的刘天王成了华语区最有知名度的明星人物。

然而，两者不可相提并论，因为完美只是一个外壳，壳里面，是很深很深的诸多难以言表的黑暗，而真实，则让人活得踏实而心安。

刘德华的完美虽然让他看似赢得了世界，但他在银幕上的形象，总是僵硬而缺乏感染力。因恐惧真实的自己不值得爱而追求完美，是华语区的一个普遍存在的集体无意识，从而造就了我们对刘德华的集体着迷。

追求完美的人，其实不知道自己要什么，于是他们容易要大家都要的，而且总是太在意别人对自己的看法。譬如刘德华曾说，他的另一半不容易做好，因为只要有华人在的地方，她都得顾及不要造成坏的影响。

看起来，这个"坏的影响"，是一个公众人物的责任，但根本上，它是来自刘德华内心深处的那个小孩的极度恐慌，他担心任何坏的影响都可能会令他失去爱。

姚晨一开始就能如此真实地在荧屏、银幕中展现自己，那是因为她的真实存在能被父母看到。

刘德华，则童年有太多伤痛。怎样才能被别人看到，这是我们每个人都孜孜以求的人生命题。好像被别人看到，我们才能看到自己。

但实际上是，婴幼儿时，有妈妈一个人看到，就足够了。成年后，有爱人一个人看到，就足够了。若你明白这一点，你在选择配偶时，就会自由很多。我感觉，姚晨的两次选择，都有这种自由度。若你不能明白这一点，你在选择配偶时，也许是我投射，也许是真的，我觉得他们能看到彼此。

（肖然摘自《南都娱乐周刊》2012年第46期 图/周弘）

不守规矩是谁

□薛 莉

游泳池里有三种人：一种循规蹈矩地在自己的泳道上游，若见到隔壁那条道的从对面游来，会下意识地向旁边缩一缩，连手脚的动作幅度都会收缩，以确保不会产生肢体冲突。一种坚守自己的泳道和动作，若无其事地向前游，摆出一副各扫自家门前雪的架势。你若不小心碰到我，哼哼，走着瞧。还有一种则会堂而皇之地游在两条泳道中间，不仅视对面游过来的人如无物，而且视泳道和墙上挂着的"请在泳道内游泳"的标牌如无物。

就算第一种人被第三种人挤成游泳池边的肉饼，你也千万别指望坐在泳池边上的救生员会主动干涉。他们虽然坐在那里，心绪可能早就飘到花果山上去了。你只能自救，大声对旁边那个霸王喊一句：靠边点儿啊！或者像幼儿园小孩一样向救生员老师告状：他游到我这边来了！等到霸王不情愿地稍稍移过去一点时，倒让人觉得他像受了委屈一样，而你像那个告状的恶人。

我在澳大利亚的公交车上看到过截然不同的一幕。一对情侣坐在公交车的最后一排吵架，全车静悄悄的，只有这两个人情绪越来越激动、声音越来越大，直到女生一边抽泣一边嘶喊。车上坐着3/4的乘客，多是朝他们望望，并不言语。这时，有趣的一幕发生了，司机师傅突然把车停在路边。走到最后一排对这俩冤家怒斥：你们要么别吵了，要么下车！手指着车窗外，凶神恶煞一般。立竿见影。两人由口舌战改为冷战。在下一站停下时，男的闪电般下了车。女的急忙拉开车窗叫他上来。站台上所有的乘客都上来后，司机静等了那男的一分钟，刚准备开动时，那男的上来了。车里甚至响起了稀稀拉拉的掌声。我当时就在想，如果是在中国，车里也只坐着3/4的乘客，遇到同样的情况时，司机会不会前来干预？司机会不会多等那男的一分钟？前者，代表了一个职业人是否适当行权；后者，代表了一个人是否有爱心。



规矩是为不守规矩的人定的，因此有规矩，就一定有监管规矩执行的人。中国的情况是，各行各业的监管者，包括那个救生员，常常疏漏百出，因此寄希望于大家互相监督，最后就成了人人都是监管者，人人又都成了不守规矩的人。最后良民不见了，大家都成了刁民，既不能被别人给执行了，又得想方设法去执行别人以显示自己的善良清白。

其实大多数人都只想做那些安安静静的乘客。当不守规矩的人出现时，自有人来制止他们，我自可以闭着眼睛过无人打扰的日子。但这看似最简单的日子，却成为最难实现的事。

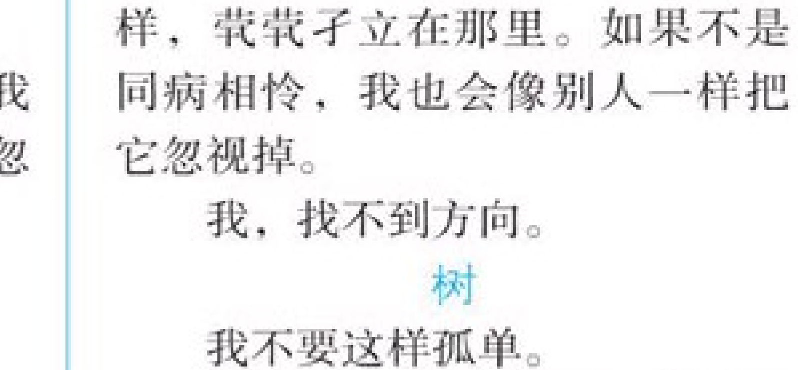
（暴志龙摘自FT中文网 图/何影）

树·人

□杨东瑜

美好有时并不在那路的尽头，走过那一个拐角，才是绽放的时候。

——题记



树

我不在路的尽头。

每天都有形形色色的人从我的前面走过。可每个人都把我忽视掉了。我只有凭借几天才来一次的小雨和那一丝丝的阳光活下来，陪伴我的，也就只有那偶尔说说风凉话的清风。

我一直很疑惑，为什么我努力生长却没人注意我。这时清风告诉我，因为就在这路的尽头有一棵异常美丽的树，我一直都会活在它的光辉之下，直到有一天我坚持不住了，慢慢倒下。

不！我要活下去。


人

我在社会的底层。

我一直相信人人生而平等，并没有什么高低贵贱之分。可是现实却不是这样。

一次次被忽视掉，一次次被拒绝掉，一次次没有人帮……我觉得世界天生就是不公平的。

就像那棵在我上班的必经之路上的、一个小拐角里的树一样，茕茕孑立在那里。如果不是同病相怜，我也会像别人一样把它忽视掉。

我，找不到方向。

树

我不要这样孤单。

尽管有一个人终于注意到我了，但我依旧感到寒冷。他的发现并没有引来更多人的目光，更何况他的眼光里，只有悲伤，没有欣赏。我还是被忽视的。

当我终于厌烦了期待行色匆匆的人群将我发现后，我开始试着自己“制造”朋友。

我努力地将根伸长，伸远。待到时机成熟后，再努力将根伸出地面，向上发展。

我，要独木成林。


人

我被这树震惊了。

当我如往常一样，在路过这拐角时往里一望后，我被它震惊了。因为我无法想象这样一棵瘦小的树也能独木成林，我呆呆地望着它。

它的周围有一些星星点点的绿色，不仔细看还以为是一片小草。那些露出地面的部分虽然矮小，却凝聚着它的努力与坚持，是它不愿意活在别人光辉下的象征。一棵树都有这样的信心与决心，更何况我，一个人。

一条直路走不到底，可路上的拐角也许会提供新的希望。于是，我带着这树给我的信念搬到了另一座城市，开始了新的生活。

我，真的明白了。


树

我再没看到过他。

自从那人用很惊异的目光看了我之后，就消失在我的世界里。

光阴荏苒，周围那些阴冷的墙壁在我与伙伴们的挤压下，终于“轰”的一声，不复存在了。我重新迎来了更加明亮的阳光，以及四周惊讶的目光。我没有想到自己会戏剧性地成为万众瞩目的焦点，夺走路的尽头的那棵树的光芒。我更没有想到自己会再次见到他。

当我被隆重地搬离这座城市，搬到另一座城市的一家庞大的集团里去时，我再次见到了他。只是这次，他的眼神里不再有悲伤，有的只是春风得意。他的办公桌上立着“总裁”的名牌。

我依然不在路的尽头，而是在长长的走廊里的一个很深的拐角里。不同的是。每天都有无数惊讶与羡慕的目光向我投来。我知道他深信，走过那一个拐角，才是绽放的时刻。

（本文由四川绵阳东辰国际学校东辰风文学社提供　图/张翀）

【东辰风文学社简介】

文学社简介

东辰风文学社成立于2000年10月，社刊《东辰风》，现有社员近500人。2004年文学社被全国中语会评为“全国优秀中学生文学社百家”，《东辰风》被评为优秀社刊；2012年12月，东辰风文学社经“意林中国知名中小学文学社联盟”组委会审核批准成为其联盟成员。

 你要看一个国家的文明，只需考察三件事：第一看他们怎样待小孩子；第二看他们怎样待女人；第三看他们怎样利用闲暇的时间。——胡适

徐峥遇事“势利眼”

□楼南星

近日，导演徐峥首次自编、自导、自演的喜剧电影《人再囧途之泰囧》在全国各大影院热映，票房收入突破10亿，成为最卖座的华语影片。令众人好奇的是，他是如何从一个无人问津的小演员成长为一位大导演的呢？

三十岁之前，徐峥一直在上海演话剧，很出名，拿过话剧界最高奖。也就是在最巅峰的时候，他有了投奔北京、向影视圈发展的念头。

《春光灿烂猪八戒》不是徐峥北漂后拍的第一部电视剧，但绝对是这部电视剧将徐峥推向了成功之路。当时，投资人并不看好这部无厘头式的作品，承诺的投资迟迟不肯兑付。徐峥那时候多少还有点钱，是演话剧时攒的。他流露出去找导演的想法时，身边的朋友都说他疯了，连投资人都不看好的剧本他也敢大把投钱。结果徐峥不听劝，独自揣着存折去找导演。他把存折往导演的桌上一放，坦白地说：“我要演猪八戒，这是我所有的积蓄，够不够？”导演被徐峥的架势吓了一跳，随后仔细打量了一番徐峥，觉得他无论是长相还是神色，都是这个角色的不二人选。导演顺势打开存折，上面的数字也刚好够这部电视剧开机。“势利”的导演紧握住徐峥的手，热情地回答：“这个角色就是你的了！”

“势利”的导演和等待“被势利”的演员结合在一起，谁说不是强强联手？电视剧播出后，收视率超过了大家的预期，分到徐峥手上的红利比片酬还要多出一倍，同时，他也凭该片拓开了自己的喜剧表演事业。



娱乐市场评价演员的最高标准不是电视剧而是电影。在拍过很多电视剧后，徐峥也准备向大银幕转型。徐峥的那点钱，大导演根本不稀罕，于是他盯上了“穷”导演宁浩。当时，宁浩虽小有名气，但此前拍过的几部文艺片都是赔本赚吆喝。为了还清债务，不能免俗地转向商业片。《疯狂的石头》就在这种局面下诞生了，影星刘德华掷地有声地投了2000万，成为出品人。

那时，徐峥和宁浩还不熟，他就别有用心地通过中间人转告宁浩，他也可以像刘德华那样大手笔，回报暂且不谈，只要在演员表上出现他的名字。宁浩见徐峥这么一说，就让他客串了个小角色，还将他的名字排在所有演员之前。徐峥的戏份不多，但因为演得到位，他和主角黄渤都红了。凭借该片，宁浩也“不差钱”了，他觉得徐峥这人不错，两个人还成为朋友，不久又邀上黄渤，先后合作了《疯狂的赛车》《无人区》等卖座电影。就这样，“势利眼”这个在传统道德中的贬义词被徐峥利用得淋漓尽致。

尝到甜头后，徐峥又开始在生活中发掘更多富有经济头脑的朋友，别人笑话他“势利眼”，他就回敬一句：“有句歌词不是说朋友多了路好走嘛，反正活着就少不了交朋识友，不妨多结识一些有益有助的。”徐峥还经常参加一些投资机构举办的交流会，目的也是为了多认识这类朋友。就这样，徐峥积累下来的朋友遍布各行各业，但都有一个共同的特征，那就是特别善于投资和理财。在朋友的帮助下，徐峥几年下来在这类投资的回报甚至超过了片酬。

抛开徐峥在影视界的地位，只是用财富去衡量他的成功，也足以令人羡慕。徐峥的心得就是：“势利”一点，结交有用的朋友，将为你的事业提供很大的帮助；“势利”一点，选择适合自己的爱人，就等于给自己的下半辈子上了一把幸福锁；“势利”一点，远离拖你后腿的庸人，实在是一种明智的选择；“势利”一点，与对手要竞争更要合作，双赢才是最圆满的结局……

（钟灵摘自《时代青年》 图/罗海森）

这年头

□鼠小吉

这年头，

叫我美女的人

美女~



要买什么呀？

美女~

来看看这件衣服？



都是陌生人……

叫我亲爱的人

亲~不好意思

我们不包邮哦~





亲爱的~

前台有你的快递哦~





都是不熟的人

而真正的熟人

你个笨蛋！



你个吃货！



真正亲爱的人

你个懒鬼！



你个白痴！





这年头，

是怎么了呢？

美国名校精英教育特质

□Cindy Xue

准备考美国名校是十几年的漫长旅途。

在每一次咨询中，几乎所有家长都要问两个共同的问题，什么时候开始为考美国名校做准备？什么时候开始准备考SAT（学术能力评估测试）？

这是两个完全不同的问题，但很多家长把准备考SAT和准备考美国名校混在一起。对考SAT来说，英文、数学基础较好的同学，不刻意准备或准备一两个月，要拿2200分基本没有问题。

但对于ESL（非母语英语课程）背景的同学，SAT的英文是让人畏惧的。但即使这样也不能把所有宝贵的时间都砸在SAT应试上，最后就算考到了不错的分数，真正的英文水平和对文化的理解仍然非常薄弱。而这对美国名校申请却是极为不利的。

至于9年级以后才来的ESL同学应把主要精力放在提高英文水平上，以最快的速度跳出ESL，进入正常英文课，当学生英文达到80分水平时，同时开始SAT的培训。

在ESL和英文能力提升上，很多家长问是中国师资好，还是外教师资好？根据几十年的教学实践，我认为训练有素的专业外教师资是最好的选择。在英文阅读分析、写作风格、单词及语法的实践方面，专业外教都是非常到位的。

如果有可能，最好能挑战AP（美国大学预修课程）英文，这在美国顶尖名校申请中起着极为关键的作用。IB英文的High Level更是不错的选择。

如果有进美国名校的想法，建议包括ESL在内的所有英文课程都由训练有素的专业外教师资讲授。因为美国名校所要求的一些文化内涵的“软体”，只有通过挑战性思维、挑战性阅读、挑战性写作和创造性思维和创意写作来完成，而这些能力的培养及素质的形成，训练有素的专业外教师资做得更到位。

SAT是标准化考试，同托福一样有它自身的很多弊端。同样2300分的SAT学生，英文程度可以是天壤之别。

很多取得2200分、2300分SAT成绩的同学，英文功底薄弱，只不过是花了大量的时间，有的甚至要花2~3年的时间进行SAT题海战术。

他们虽然最后考出了好成绩，但因学校英文成绩低，尤其是最后的申请essay，无法印证学生的英文实力，达不到录取官要看到的一位合格申请者所具备的character（个性）。

所以对于要参加SAT的学生，我都会建议他们一定要以英文实力为首，至少是同时并进。一定要避免在ESL或英文成绩很低时，就开始枯燥无味的SAT应试题海战术。这不但是误区，更是弯路。最终结果就是半途而废，不了了之。

（张欣摘自《加拿大都市报》 图/李坤）

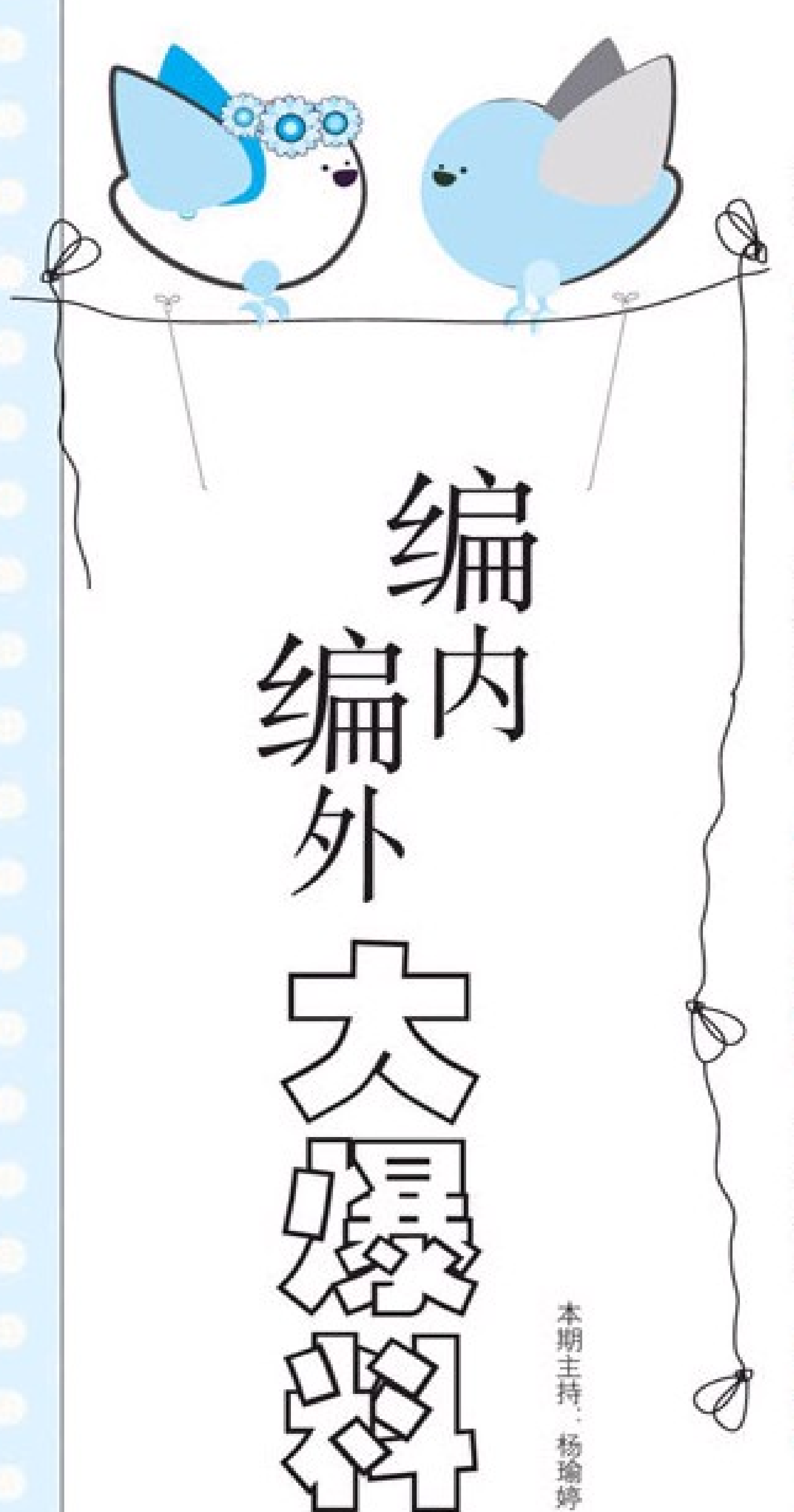


失宠

爸妈吵架，老妈一怒之下离家出走。其间，老爸又是电话又是短信地赔礼道歉，老妈都不理他。我给老妈打电话说了3个字，老妈立马就回家了。老爸一个劲地问我说了啥，这么管用。我无奈地说：“承认吧，老爸，你已经失宠了，我就跟我妈说了句‘我饿了’。”

强处

去吃KFC，隔壁桌的母亲拿着报纸愤怒地说：“人家陈若琳才20岁，已经是两届奥运冠军，拿了四块金牌。你也20岁，你还在考试挂科，还挂了不止一科。放假还要补课，补课你还要逃课！你说说，你有什么比别人强的地方？”她弱弱地答：“我一个人可以吃两个全家桶……”听得人潸然泪下。



158****4756：看了“爆料总嫌不够”对小编们长啥样特别好奇，不知可否在《意林》上登出来，满足一下偶的好奇心。

编辑回复：捂脸，羞涩ing！不过话说回来，我们《意林》的编辑可是很拿得出手的，男的帅，女的靓，即使结了婚的也是一枝花啊（那么多废话，无图无真相，你倒是上照片啊），呃，涉及肖像权，待我询问后速速回报。

137****9873：我看到了《意林公务精英版》的宣传。有能给爸爸妈妈们看的读物是好，可是有很多的农民、普通工人，虽然不是精英，但都是好父母，应该有适合他们的文字，他们也是爸爸妈妈。希望你们不要忽视这些“小”人物。

编辑回复：这世上的成功之道、修养心灵其实无关身份，是所有人都可以追求的东西，所以这些文章绝不仅仅只是给精英们看的，任何想要提升自我的人都可以从中汲取养分。当然，既然打了这个名号，可能会有所偏颇，也许对那些不那么精英却同样伟大的父母来说，《意林》是一个更合适的选择吧。

150****1028：好喜欢《意林》，这几年唯一能把整本都看进去的杂志就是它了，简单而不失厚重，让人的眼界变得不同。能变成周刊就更好了，不过小编姐姐、哥哥会不会吐血啊？

编辑回复：我坚定地告诉你：会，而且是血溅三尺，倒地不起……我们真的是用绳命在做杂志啊！不过能得到读者这么高的评价，我们也“死而无憾”了，欣慰。

153****5778：2007年我开始读《意林》，不管内心多么烦躁，拿起《意林》，一颗浮躁的心马上就可以安静下来。女儿八岁了，

意见领袖来了

可以和我一起读《意林》了，感谢你们。

编辑回复：应该是我们感谢您才对啊，感谢您的支持，也感谢您为我们培养下一代的《意林》粉丝，我们的后备军有望啦！

158****5057：自从上了高一，我从未错过《意林》，它是那么吸引我。可它的每次有奖活动，我都不曾有幸中奖一次。我都怀疑我的幸福指数了！

编辑回复：你怀疑得太早了，这不，幸福后脚就跟来了，你的短信被我们选中了哦，这可是万分之一的概率呀，难道还不够幸运吗？今年我们意林十周年还会有很多有奖活动，记得一定要参加呀！

188****7032：编编你好，我觉得《意林》可以多摘录一些比较经典的东西，也可以融入一个“好书导读”的专栏，在《意林》的推动下，让同学们多读书，读好书！

编辑回复：《意林》现在虽然没有专门的“好书导读”栏目，但是我们有“意林读书院”的栏目，选取的都是我们从最近热门好书中摘选的精华，相信对爱读书的同学一样具有吸引力。不过你的意见我们一定会认真考虑滴！

147****3006：亲爱的编编，我是一名高中生，想练练文笔，投个稿神马的，但又怕你们看了会有心理阴影，很纠结滴赶脚啊！

编辑回复：话说小编也算是经历过大风大浪的人啦，什么样的稿子没见过，早就练就了一颗强心脏，目测你稿子的杀伤力还不够把我击倒！稿子你大胆地投过来呀，嘿，投过来！呃，是不是串歌啦？

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

爆料总嫌不够

不要说话

□咔咔哇

一日中午下班，众编纷纷急着赶去食堂，挤上电梯，只挤得电梯内如沙丁鱼罐头。正欲关门，磊编飞奔而至，双手一推，冲进电梯。

电梯警报响声大作，众编不耐烦，聒噪起来。志娟编编喊道：“下去，下去，别耽误时间。”

磊编小心翼翼地说道：“别说话，别说话，就不超重。”

众人愣住，遂鸦雀无声。

磊编下电梯，再试探回电梯，继续央求众编不要说话，无奈电梯警报毫不留情再度响声大作。

磊编叹了口气，退下，电梯关门。

角落里，志娟冷冷地说道：“那么胖，就是哑巴，也还是超重。”

没读故事，所以单身

□萧忆昔

编辑室某美女终于恋爱了！这个爆炸性的消息震碎了结婚狂黄老师的心：“谁能跟我结婚啊？”黄老师一声长叹震彻编辑室。十秒，等回复……二十秒，等回复……三十秒，五分钟，十分钟过去了，无人搭理。黄老师绝望了：“不是说《意林》能改变一生吗？为什么我还是一个人？”不到半秒，某人答曰：“没读故事！”

我的帅气不可复制

□虚　若

自从志娟编编爆料磊编没钱吃饭，央求某拉面馆做小份面时多放汤、多放面、大碗盛。一时间，读者纷纷要为磊编募捐支援。挂了电话，磊编昂首阔步，傲视众编，“瞧见没有，出名就是这么简单，一条爆料，我就成名人了。”

这边，刘总爆料，他收到一囊中羞涩读者留言，欲效仿磊编去食堂这样吃一顿。磊编冷笑一声：“哼，我的帅气和魅力是可以复制的吗？”

众编皆吐。



《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

182****1671：作为一名高三的学生，在距离高考只剩五六个月的时候，我迷惘了，突然不想继续学业了。我人生的这班列车究竟要开往何处，去往何地？

还能开往哪里？当然是大学。大学是一个多美好的地方，我简直无法用言语向你描述。为了这样美好的愿景，你一定要有穿越现实的勇气和力量。一定要坚持哦，高考没什么可怕的，咬咬牙就过去了。

159****7936：我最近发现了我朋友的一个缺点，这不是第一次了。我知道人人都可能会犯错，而且前几次我都原谅他了，但这次触及道德问题。我是否还应该原谅他？

本来有很多话说，忽然想起来《意林》这一期的专题似乎就是专门为你而备，好好看一看，你一定会有所收获的。还是有一句话想要送给你：交一个能给你正面能量的朋友，至于那些只会给你负面情绪的损友，还是远离的好。

189****4852：编辑哥哥姐姐，我有一个理想，但还没来得及告诉父母，他们就给我定了一个理想，我该怎么办？

你的理想是什么？它是否搅动得你无法入眠？你是否一直在为它默默努力？如果答案是肯定的，那你没有放弃的理由。那是"你"的理想，也是"你"的人生，没有任何人可以代替你做决定，即使那是你的父母。勇敢地把你的理想告诉你的父母，更重要的是，用行动去争取他们的支持。祝好运！

182****2304：一月四日晚上，我鼓起平生最大的勇气向邻班的男生表白了。可是，没有得到他的回答。如果再遇到他，我该如何面对？

首先为你的勇敢鼓个掌。对于表白这件事，我的想法是，表白不一定要得到肯定的回应，重要的是你对自己的感情有了一个交代，这样以后回忆起来也不会后悔。如果你觉得他是一个很好的人，那即使做不成恋人，当朋友也很棒的，别把关系弄僵哦。

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林"意见领袖"。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信"期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址"发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn；或《意林》论坛http：//bbs.yilin.net.cn；或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度"意林吧"留言评论。

世界名校大"淘课"

莫为"淘课"而"逃课"

□康　宁

读者留言："昨天在意林淘宝商城上购买的《世界名校大"淘课"》送到了，下午以患甲流为借口，逃了两节英语课，一口气把书读完了。内容很精彩。"

小编回复："#0%#@，咱是'大淘课'，不是'大逃课'。英语课还是得好好上，学好了英语才可以满世界去淘好课上。"

PS：敬告读者，书里可没有装感冒逃课这招哟。

谁是你哥

□白云峰

接到一电话，小编的"您好"还没出口。一个怒气冲冲的声音传来："你们能么让孩子逃课呢？我听说我家孩子要买什么你们出的逃课……"

小编知道又误会了，回答道："哥，您误会了……""谁是你哥，少来套近乎，你们应该多出些教育类的书，辅导学生的。还教唆孩子逃课，我家孩子还小，就信任你们意林。"

小编战战兢兢："哥，我们是淘宝的淘，是世界名校课文精选啊……""啊，原来是这样啊！亲，我有个淘宝小店，你们意林编辑来，都是8折……"

《可怕的外企》试读

□〔印度〕阿兰达蒂

秘书还没上任，先要去老板家赴约，其中奥妙，不言自明。同学们纷纷感叹，天下果真没有免费的午餐，叫我小心为妙，快乐的心情瞬间被打得稀巴烂。

离约定还有三十六个小时，男朋友面前我是不敢提，便打电话给老妈，事情还没说完，她已大骂出口，态度非常坚决，就是一辈子不工作也别干这勾当，根本没有我解释的份儿。

再问几个好姐妹，话语也相当含糊，似乎已经看到外企老板强硬地把我搂在怀里一样，更有甚者，有位师姐还很过来人地说："现在印度外企稀缺，要珍惜，该潜规则的地方还是要放得开。"苦口婆心的样子差点没把我气死。

外企到底有多可怕，这已不是重点，我亟需面对的是要不要去赴约。

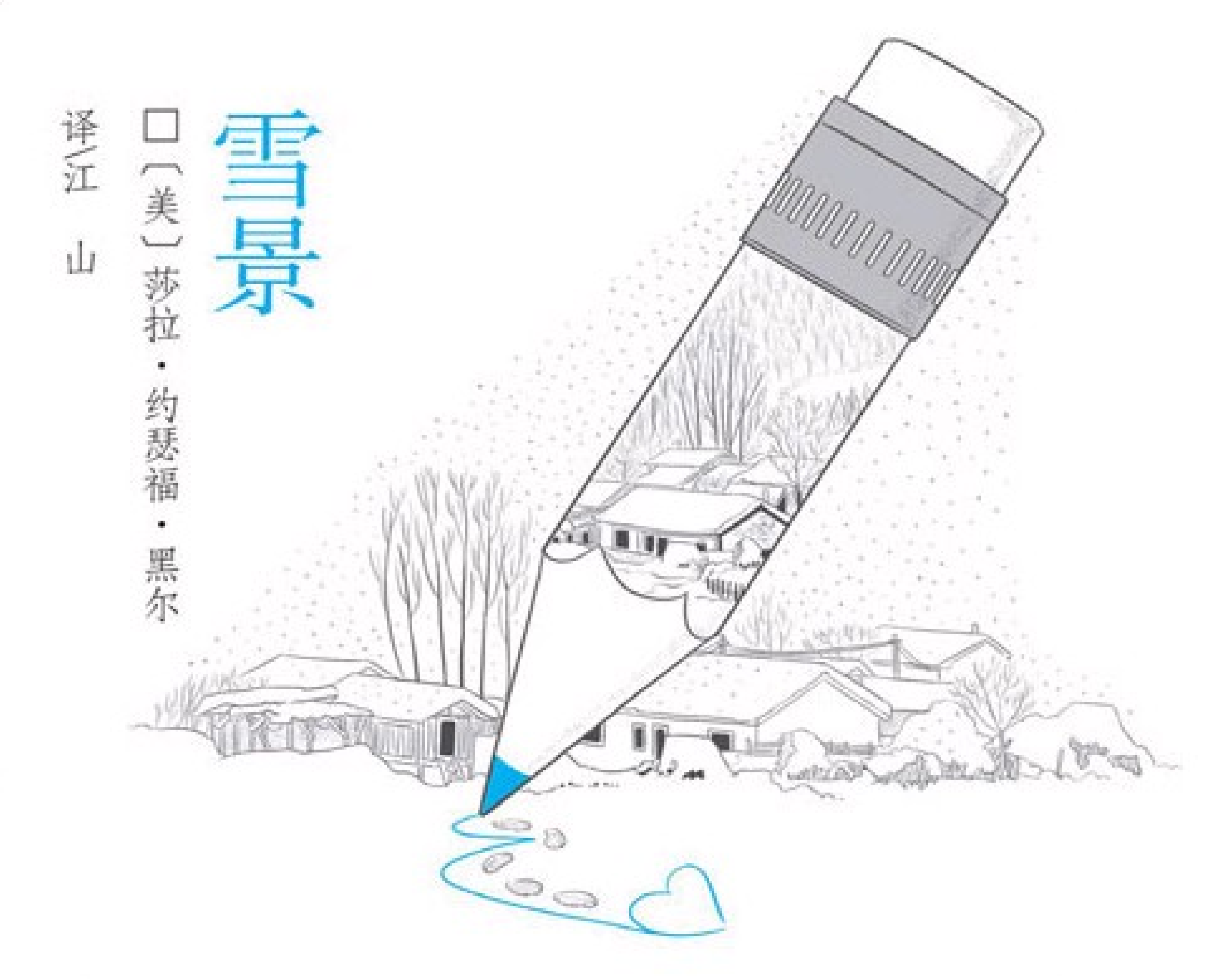
……

（欲知详情，请看《世界名校大"淘课"——顶级名校课文大公开》）

洗一个澡，看一朵花，吃一顿饭，假使你觉得快活，并非全因为澡洗得干净，花开得好，或者菜合你口味，主要因为你心上没有挂碍。——钱钟书

雪景

□〔美〕莎拉·约瑟福·黑尔
译/江 山



1. “下雪了！”一位校园男生高声叫着，“太好啦！”伴随一声尖叫划过门穿过走廊，他像只迅疾的燕子飞奔门外，同学们随即回应他的大呼小叫。目睹他们的快乐张扬，你的心在欢跳；窃以为，骄傲的财富绝不会给人带来欣喜，倾慕应该来自那些青春脉搏的活力四射。因为他们捧起来自圣父的雪花馈赠，并非显摆父母给予的财产，健康与天籁的得天独厚原本属于他们。

2. “下雪了！”愚蠢的人在叹息，“哎呀！”他的呼吸变得如此滞重，似乎心有所累；从死亡本质的惨白里，他不得不求助壁炉里烈火的熊熊温暖；那优裕的温柔乡愈来愈近，旋转着冲向赋以生命形式的骨骼，他害怕风中卷起的彻骨寒意，唯恐会摧毁他那孱弱不堪的肉体。噢，生存给予的快乐那么微不足道，人类无法逃脱死亡的恐惧。他，依然苟延残喘。

3. “下雪了！”路途上行者发出感叹。“驾！”他策马加鞭，加快速度。风，在肆虐；但他难以听见风的尖厉呼啸，只有刀子般扑面的疼痛；光，冲破风雪弥漫，他已看到前方；家，隐约在前。心灵相通的人儿，他能看见家里壁炉明净温暖，桌台已摆好，孩子们趴在妻子膝间玩耍，全家人都在焦急地等他。唯有蒙恩念想，才能减轻辛勤劳作的悲哀。我挚爱的亲人们啊，从主的祝福中获得安宁。

4. “下雪了！”美女惊叹，“天呀，实在太美了！”她从镜中转身，窗外雪花飘落，宛若夏季的第一朵玫瑰，她的脸上浮出笑意酒窝。恍惚中雪橇飞奔，还有豪华盛装舞会，红男绿女，欢歌浅笑，烟水繁华，柔情似水，打发那绵延不断的忧郁冬日。历尽风雨沧桑，希望之星暗淡，是否像那雪花融尽，倏忽不知所踪？不妨祈求上帝还有圣母赐予祝福！那才是未曾开启的醇美清泉。

5. “下雪了！”寡妇哀叹，“哦，我的上帝！”她的叹息声声盖过了她的祷告。从她泪水浸泡的眼里，可以听见心在慢慢撕裂；她颧骨下陷，象征饥馑悲哀的呼号。在这个雪花飘落的冬夜，失去父亲的孩子向她伸手祈求面包。“万能的主，请哺食那些幼小的寒鸦。”她仍然怀有希望，直到冰冷的壁炉落满恐惧，或者绝望，直到她将最后一片细柴投进炉腔。悲哀的母亲！唯独上帝才能洞悉你的苦难，雪花降临，那是穷人难以迈过的道道鬼门关。

（陈月摘自《美国语文》天津社会科学院出版社 图/李坤）





无线鼠标

朋友儿子来我家玩，看到了我的无线鼠标和键盘，好奇地问我怎么没有线，我顺口一说，用着麻烦给剪了……下午朋友打电话训了我半个小时。

数据库

公司的数据库忽然坏了，报一些稀奇古怪的错，公司没人能搞定，老板很着急，叫我到办公室，说：“你赶紧在招聘网站和猎头那里发布一个DBA职位，年薪50万……”我大吃一惊：“50万？”

老板点点头说：“你负责面试，就问他怎样恢复我们的数据库，另外，一定要切记！不管能不能答出来，都把他拒了！”

不再等爱才浪漫

□胡因梦

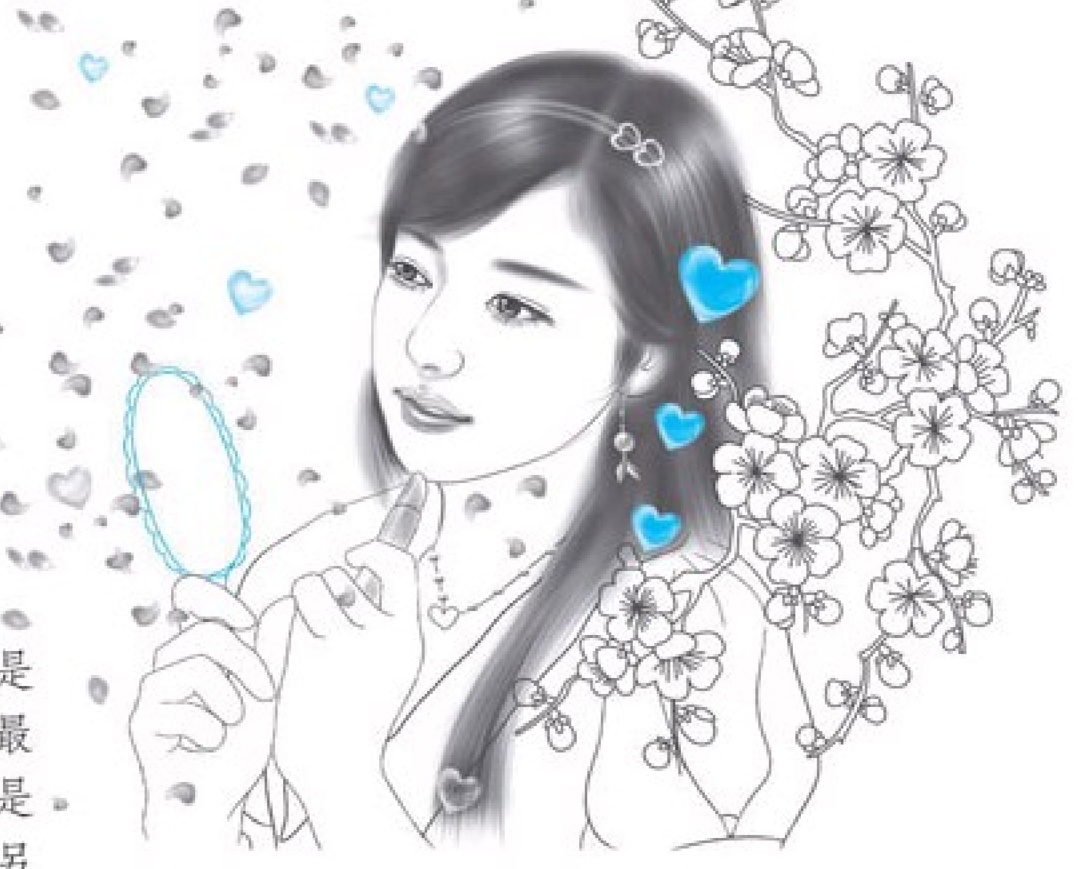
我年轻时对爱情非常疯狂。但是现在，我要说，很多爱情里其实是没有“爱”的。我发现爱情只是一种能量的渴望和转换，爱情是两种气场的交融，它会在大脑活动最少的时候出现，但大脑活动多了，这种能量就会消失不见。说得简单一些，就是只要一方提出“条件”，纯然的爱就会马上变成赤裸裸的权力和能量斗争！

浪漫的爱情一定是发生在一无所求的情况下，你越无求，就越浪漫。因为你没有一个预设心态，这时两个人的能量场会比较容易连接，但等你们彼此熟悉，开始有论断、成见、批评、期待、失望之后，爱情的能量场就不连接了。爱情真是个脆弱的东西！

有部电影讲一个男人对一个女人一见钟情，但这个女人是患了失忆症的，只要一睡觉就会忘了前一天发生过的事，结果，这对男女等于谈了一辈子恋爱，每一天，这个男人都是她的“初恋情人”。两个人如果每天都可以像第一次邂逅那么新鲜激情，那当然是最浪漫的。

女人最大的魅力是顺从内心，全然跟自己同在，可又不是任性。当你沉浸在这样一种纯然状态中，男人会更愿意留在你身边。因为你是怡然安静的，处在一种平衡愉悦的状态中，他正是在寻找这样的一种感觉。我想到自己最浪漫的一段恋爱。两个人坐在一个咖啡厅，对望一个下午，五六个小时不讲话。那个能量的撞击，电光石火，真是吓人。东方女性也许是受传统文化的影响，很羞怯，不习惯看对方的眼睛，但那样会失去浪漫的能量。

可是女人对爱的渴求比男人大太多了。从心理学上讲，这是因为女人在情感上自给自足的能力比男人差，更加渴望和男人结合以巩固和壮大自己。你把自己完全交出去，和对方在心灵上完全融为一体，这是浪漫的，但是，最终极的浪漫其实是觉悟，是停止在另一个人身上找爱，找弥补，是在自己的精神世界里悠游，并且自给自足。



我在年轻的时候一直追寻最具权势的男人，我希望在他的荫庇下得到保护。可是走到后来发现，寄望于另一个人有多不现实，于是我对自己越来越不满意，不安全感越来越强烈。然后，我转向内在，去画画，画大自然，最后，我内心的恐惧和欲望终于释放出来了。慢慢地我发现自己完完全全不再有依赖男人的需要。我的两性观就此发生巨大改变。从此，伴侣变成“辅佐”我的人，“配合”我的人。我站到了阳性的位置，而“他”却站到了阴性的角度。

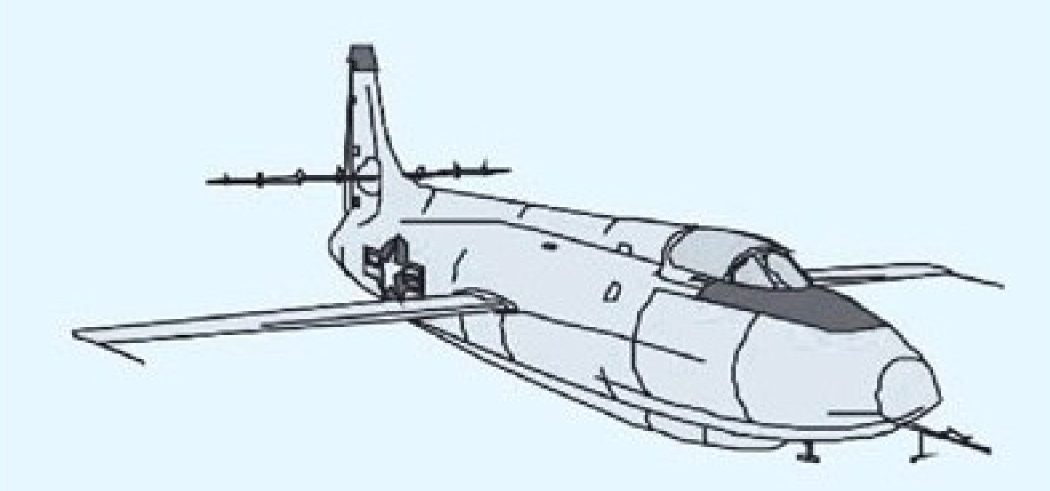
一个女人幼年怎么和父母相处，她在最初的感情里就会那样和男人相处。如果经验不是很好，那么怀疑、取悦、委曲求全、担惊受怕都可能出现。但是在不断重复这些痛苦的时候，你总有一天会怀疑：另一个人的价值有这么高吗？让你产生那么多自我怀疑和否定，这一切值得吗？从感觉不堪开始，你会懂得疼惜自己，意识到自己多么不知道善待自己，不知道自己多么有价值！传统观念中，女人就该依附男人，就该比男人弱，但每个人尤其是女人，都有很强的潜在能力，所以你不要只考虑“我做什么工作可以谋生”，而要更多思考“我的创造力在哪里”“我的价值在哪里”。

我女儿13岁，但她已经想好未来要走心理学的路。从小，我就特别培养她和社会互动的能力，建构她的自我价值感，等她达到一定年龄，她就会自己去探索属于她自己的人生方向。你把眼睛朝内看，你的自我价值感就会越来越高，两性关系、社会和世界在你眼中的意义就会变得越来越不一样，当你的“大我”发展起来，你发现了自己更美、更强大的灵魂能量，你爱上了真正的自己，也扩大到爱上其他人真正美好的灵魂本质，那样的转变就是最大的“浪漫”！

（月月鸟摘自《生命的不可思议》东方出版中心出版社 图/曾晓）

一、飞行员的姓名

你是从上海飞往深圳的一架飞机上的飞行员。上海距离深圳比较远，飞机以每小时900公里的速度飞行，要飞1小时40分钟左右。有一次，由于天气原因，这架飞机中途停留了一段时间。请问这位飞行员的名字叫什么？

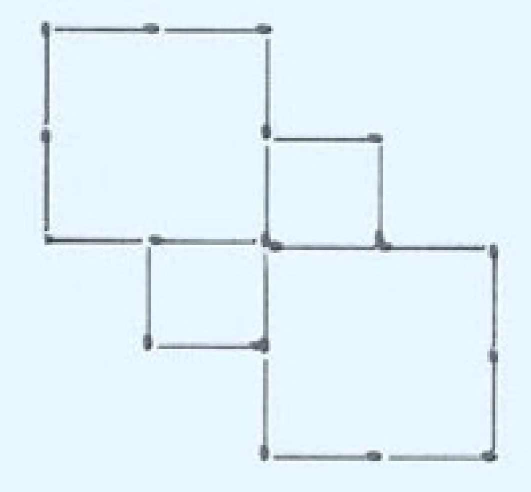


二、取出药片



平平感冒了，医生给他开了一瓶药片。药瓶是用软木塞子密封的。在不拔出瓶塞，也不在上面穿孔的情况下，能从完好的瓶子里取出药片吗？

三、火柴游戏



这是用20根火柴摆成的图形，你只能移动其中的4根火柴，使它变成3个形状相同、面积也一样的图形吗？

四、趣味数独

不规则数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每个不规则形状宫内数字都为1～9。

			7		6			
		4		1		5		
	7		3		2		6	
3		8				4		2
	4						1	
1		9				2		6
	6		5		9		3	
		3		2		6		
			4		3			

窗口数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每宫及四个灰色窗口内数字都为1～9。

			1	4			9	
8		1				4		
	3						2	
				1				5
1			3		6			8
6				5				
	1						3	
		6				9		1
	8			3	1			

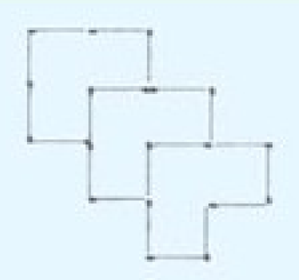
（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、飞行员的姓名答案：
这位飞行员的名字就是“你”的名字。

二、取出药片答案：
很简单，只要把瓶塞按到药瓶里面去，就可以取出药片了。

三、火柴游戏答案：



四、趣味数独答案：

无缘数独

5	2	1	7	3	6	9	8	4
6	8	4	2	1	7	5	9	3
9	7	5	3	4	2	1	6	8
3	9	8	1	6	5	4	7	2
2	4	7	6	5	8	3	1	9
1	3	9	8	7	4	2	5	6
4	6	2	5	8	9	7	3	1
8	5	3	9	2	1	6	4	7
7	1	6	4	9	3	8	2	5

无马数独

5	2	7	1	4	3	8	9	6
8	6	1	2	9	7	4	5	3
4	3	9	5	6	8	1	2	7
2	7	8	4	1	9	3	6	5
1	9	5	3	7	6	2	4	8
6	4	3	8	5	2	7	1	9
7	1	2	9	8	5	6	3	4
3	5	6	7	2	4	9	8	1
9	8	4	6	3	1	5	7	2